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| - Ries - voor Gijs

Eindelijk was het zo ver!

Na schooltijd rende Gijs zo hard hij kon naar het park. Zijn
moeder en Jurriaan zouden pas laat thuiskomen. Hij zou voor
zijn eigen eten zorgen en had beloofd op tijd naar bed te
gaan.

Fantastisch, dat het hem gisteren gelukt was om bij Larix de
doek met de stenen uit de kast te pikken! Hij zou de doek
heus weer terugleggen, ze hoefde het niet eens te weten, hij
wilde het alleen even proberen. Dat kon toch geen kwaad?
Gijs hijgde. Veegde het zweet van zijn voorhoofd en aarzelde
toch een beetje toen hij het park binnenging. Hij had de doek
van Larix mee naar school genomen. Die bleek precies in het
koffertje van Jurriaan te passen. Op school hadden ze hem
natuurlijk wel uitgelachen vanwege de lachende Ernie en Bert
op de helderoranje plastic zijkant van Jurriaans koffertje. Gijs
had ook maar een beetje gelachen. Het was ook gek. Een jon-
gen die met zijn volgende verjaardag al tien werd, liep niet
met zo’n kleuterkoffertje. Maar wat kon het hem schelen? Hij
had lekker zijn doek bij zich, zodat hij nu regelrecht verder
kon. Hoe meer tijd daarginds, hoe beter.

Er waren vrij veel mensen in het park.

Hopelijk zat hij straks alleen, anders zou het hem niet eens
lukken. Stel je voor hoe ‘n pech dat zou zijn! Een kans als
deze zou hij niet gauw nog eens krijgen.

Bang dat Larix er toevallig ook zou zitten, hoefde hij niet te
zijn. Zij was in Maassluis vanavond. Zij gaf een gitaarcon-
cert. Ze had hem er gisteren alles over verteld.

Daar was de boom.

Gijs gluurde door de struiken om het bankje te zien. Was het
leeg? Volgens hem wel. Was het pannenkoekhuis open? Ja
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natuurlijk, maar dat hoefde niet erg te zijn, je kon makkelijk
aan de andere kant van de boom gaan zitten.

Nu het smalle pad aflopen, schuin naar beneden, en daar was
hij dan. De grote, oude plataan.

Gijs grijnsde. Nu ging het gebeuren.

Hij voelde zijn hart bonken. Van het rennen misschien. Maar
ook van spanning.

Hij opende zijn koffertje. Voorzichtig vouwde hij de doek
van Larix open.

Hij trok hem aan als een cape, nam het koffertje op schoot en
keek nogmaals om zich heen. Niemand te zien.

Hij nam in elke hand een van de stenen die aan de punten van
de doek aan een koord hingen en wreef de twee donkere helf-
ten tegen elkaar.

Hij hield zijn adem in.

Lukte het?

De lucht golfde als het beeld van een kapotte televisie, hij
hoorde een tinkelend geluid als van een roerend theelepeltje
in een koffiekopje en heel in de verte zag hij vuurwerk. Bont-
gekleurd, maar niet zo heel zichtbaar tegen de lichte hemel.
“Yesss!” juichte Gijs.

De lucht werd weer helder. Weg was het Vlaardingse park.
Hij zag blauwe madelieven in het gras en hoog in de lucht
een regenboog.

Een regenboog? Wat betekende dat?

Hij draaide zich om en keek de oude boom aan. Gijs lachte.
‘Hoi Tiligue! Dat wist je niet he? Dat ik komen zou!’

‘Je bent alleen.” antwoordde de boom.

“Ja, 1k wou zo graag eens proberen alleen te komen. Nou, dat
lukt makkelijk, dat zie je. Ik snap niet waarom Larix dat nooit
goed vindt. Ik zou hier juist heel vaak heen willen! Ik zou
hier wel willen wonen!’



‘En dat is dus precies de reden waarom Larix het geen goed
idee vindt.’

‘Waarom?’

‘Je moet in je eigen wereld leven, Gijs. Er zijn niet veel kin-
deren die hier alleen komen. Ik denk dat Larix misschien wel
gelijk heeft. Luister maar naar haar.’

‘Maar nou ben ik er toch.” Gijs schudde zijn hoofd en veran-
derde van onderwerp. “Toen ik hier de vorige keer met Larix
was, vertelde je van die meneer Wonderschoon en toen zei je
toch dat daar ook altijd een heleboel kinderen naar toe gaan.’
‘Maar dat zijn dan meestal kinderen die hier wonen. Of die
samen met iemand anders zijn.’

‘Nou ja, goed, maar daar wou ik ook heen. Want dat kan
toch, hiervandaan? Weet jij precies waar die grensplaats is?’
Tiligue zweeg.

De regenboog verdween. Het werd bewolkt. Gijs zag het met
zorg aan. Aan de hemel boven Tiligue kon je zien hoe de ou-
de plataan zich voelde. Gijs had op dit moment liever een
stralend blauwe hemel gehad. Straks werd hij nog terugge-
stuurd.

‘Ik weet niet goed wat ik zeggen moet.” zei Tiligue na lange
tijd.

‘Maar als ik op jouw bank zit, weet je toch altijd wat ik
denk?’ vroeg Gijs pleitend. ‘Dan weet je toch ook dat... dat ik
het zo graag wou? Dat ik er de hele tijd aan moet denken?’
‘En dat je hoopt dat Manja Wonderschoon ook voor jou een
persoonlijk verhaal heeft.” zei Tiligue. ‘Ja, dat begrijp ik wel.
Maar je hebt toch ook de rest gehoord van wat ik Larix ver-
telde? Manja Wonderschoon heeft veel meegemaakt de laat-
ste tijd. Hij 1s bang geworden en heeft zich verborgen.
Niemand weet waar hij woont.’

‘“Maar iedereen die in vrede komt en hem vinden wil, vindt



hem.” vulde Gijs aan. ‘Dat zei je toch ook tegen Larix, toen?
En op jouw land is de grensplaats. Ik kan het toch proberen?
Ik kan toch kijken of ik hem vinden mag?’

‘Dat heb je mooi gezegd, Gijs. Of je hem vinden mag. Zo
gaat het inderdaad.’

‘Zeg je me dan waar de grensplaats is?’

‘Ik had liever dat je met Larix zou gaan.” aarzelde Tiligue.
‘Of met Kamilla.’

‘Maar dat kan niet, Kamilla is in de Kloof.’

‘Ja.’

‘Ik kan wel alleen, Tiligue. En ik kom heel gauw weer terug,
want ik moet thuis zijn als mijn moeder en Jurriaan thuisko-
men.’

‘Je komt heel snel weer terug. Beloof je dat?’

Ja.’

“Wat beloof je precies? Spreek het eens uit?’

‘Ik ga naar de plaats waar Manja Wonderschoon ergens moet
zijn, ik zal veel aan hem denken en dan hoop ik dat hij zich
laat vinden. Dan vraag ik hem naar mijn verhaal. En daarna
ga ik gelijk weer terug, en dan ga ik gauw naar huis.’

‘En morgen geef je doek weer terug aan Larix, en je vertelt
dat je hier geweest bent.’

“Ja, als ik gek ben! Dan neemt ze me nooit meer mee.’

‘Nee, Gijs, ik meen het. Je vertelt het, en je geeft de doek te-
rug. Juist als jij je nu betrouwbaar gedraagt, heb je de groot-
ste kans dat ze je de doek ooit echt cadeau doet. Je moet La-
rix niet bedriegen.’

‘Nee.” zei Gijs kleintjes. ‘Nou, goed dan. Maar zeg jij dan
ook tegen Larix dat jij het goed vond? Dat ik dat best kan?
Dat het helemaal niet gevaarlijk is?’

Tiligue lachte. De dikke stam van de boom schudde ervan, de
zon begon te schijnen. ‘Dat zien we dan wel weer. Ga nu
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maar en doe vooral de groeten aan Manja.’

‘Komt Manja ook weleens bij jou?’

‘Jazeker! Waarom dacht je anders dat ik zo’n mooie grens-
plaats naar zijn woning had? Manja en ik zijn bevriend.’
‘Larix en ik ook.’

Ga nu maar gauw. Zie je daar helemaal links dat puntige,
grijze rotsblok uit het gras steken?’

‘Waar?’

‘Volg in gedachten het beekje. Aan de rechterkant daarvan
staan Kkleine berken, zie je wel? En links daarvan, midden in
het gras, zie je een grijze driehoek.’

“Ja, ik zie het.”

‘Loop daar naar toe. Die grijze driehoek is de grootste kei van
een kring van stenen. Ga in het midden daarvan staan en pro-
beer je grensstenen. Als het niet lukt moet je meteen terug-
komen, want als er aan de andere kant ook iemand is, kan het
lange tijd duren voor die persoon weer weggaat, dat weet je
wel.’

‘Goed.’

Gijs sprong van het bankje af en liep naar links met zijn kof-
fertje aan de hand.

Deze kant was hij nooit eerder op geweest.

Het veld was open. Als hij omkeek zag hij Tiligue, maar hij
wist dat Tiligue hem niet kon zien. Tiligue had alleen contact
met de persoon die op zijn bank zat. Toch kon Gijs het niet
laten even te zwaaien en het leek hem toch net alsof de tak-
ken terugwuifden. Maar dat was misschien inbeelding.

De puntige kei bleek ongeveer een kwartier lopen bij Tiligue
vandaan te zijn en al van ver zag Gijs de andere keien.

Wie had die cirkel gemaakt? Waar diende het voor? Toch niet
alleen om de grensplaats aan te geven? Of misschien toch?
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Misschien waren er nog meer grensplaatsen hier, en waren
die niet veilig? Larix had hem vroeger eens verteld over een
supergevaarlijke grensplaats, ze huiverde nog als ze erover
vertelde.

Bij de cirkel aangekomen, ging Gijs tussen twee stenen door
naar binnen.

Precies in het midden lag een platte kei, waar twee uithollin-
gen in waren. Daar pasten mooi twee voeten in. Zie je wel,
dat luisterde vast heel nauw op deze plaats.

Gijs ging er staan, zijn voeten netjes naast elkaar gezet zoals
het blijkbaar moest, hij nam de twee stenen van zijn doek in
de hand en wreef een donkere tegen een lichte kant.

Zijn gezicht werd één grote lach toen hij het klokjesgeluid
hoorde, de lucht zag bewegen en hij even niets meer kon
zien. Het was of er damp opsteeg, of hij door de wolken reis-
de. Toen klaarde het op en stond hij in een bos.

Opgetogen keek Gijs om zich heen. De geur van de bomen,
de zonnevlekken die door de bladeren op het heldergroene
mos dansten, wat mooi was het hier!

Maar wat nu?

Welke richting zou hij op gaan?

O, wacht. Eerst deze plek goed onthouden, anders kon hij la-
ter niet meer terug.

Gijs keek om zich heen.

Het bos was zo licht met brede paden en veel open plekken.
Was het misschien een verwilderd park?

Vlakbij de plaats waar hij stond, zag hij een standbeeld van
een zeemeermin met dolfijnen en daaronder een stenen bak.
Dat was vroeger zeker een fontein geweest.

Als hij straks die fontein opzocht, en dan drie stappen daar-
achter... Weet je wat? Hij zou er wat keitjes neerleggen. Een
kring, net als bij het veld van Tiligue. Gijs deed het en liep



daarna tevreden verder.

Wat nu?

Op het brede pad blijven om niet te verdwalen.

En aan Manja Wonderschoon denken.

Hoe zou Manja eruit zien? Waar zou hij wonen? Wat voor
verhaal zou hij voor hem hebben?

‘Manja, Manja, Manja Wonderschoon.’ fluisterde Gijs. ‘Waar
ben je Manja, waar ben je meneer Wonderschoon. Of u?
Moet ik u tegen u zeggen? Waar bent u meneer Wonder-
schoon? Waar bent u Manja Wonderschoon? Hebt u een ver-
haal voor mij? Ik ben Gijs, ik woon in Nederland. In Vlaar-
dingen. Ik ben negen jaar, en ik wil zo graag uw verhaal ho-
ren. Manja, Manja, Manja Wonderschoon.’

Langzaam doorlopend, werd het tot een liedje, half zingend,
half sprekend. In het begin keek hij voortdurend om zich
heen of hij ergens iemand zag verschijnen, maar na verloop
van tijd raakte hij dat krampachtig zoeken een beetje kwijt en
liep hij ontspannener.

En opeens, bij een extra breed gedeelte van het pad, zag hij
het. Een schaduw op de grond. Niet de schaduw van hemzelf,
maar een schaduw van iemand die er niet was. Een kleine
man met wapperende kleren en een wijzende hand.

Daar, daar, wees de hand.

Was dat de richting die Gijs lopen moest?

Vast.

Gijs gehoorzaamde de hand en sloeg rechtsaf.

Pas op, onthoud de weg, straks moet je weer terug, zei hij tot
zichzelf.

Bij elk kruispunt, elke open plek in dit weidse bos, verscheen
de schaduw. Totdat de wandeling eindigde bij een hoge
wand. De voet van een heuvel.

De schaduw wees, maar hoe kon Gijs daar verdergaan?
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Moest hij er misschien naar boven klimmen? Hij keek. Dat
kon echt niet, de wand liep loodrecht omhoog, zonder uit-
steeksels. Gijs voelde aan de muur van klei. Daar kon je toch
niet door? De schaduwman gleed over het pad tot bij de steile
voet van de berg en hield toen zijn beide schaduwhanden plat
tegen de wand. De schaduw vervaagde, alleen de grijze hand-
afdrukken bleven scherp zichtbaar, totdat ook die verdwenen.
Wat betekende dat?

Gijs legde zijn eigen handen op diezelfde plek en trok ze toen
snel terug.

De wand was warm!

Hij voelde boven en onder die plaats. Daar was het koud, zo-
als je verwachten zou.

Toen weer terug naar de plek waar de handafdrukken hadden
gestaan.

Ja, het was duidelijk warm.

Gijs legde er opnieuw zijn handen op en spreidde zijn vingers
wijd uit, zoals de schaduwhand gedaan had.

Een poosje bleef hij zo staan, en net toen hij zijn handen te-
rug wilde trekken hoorde hij een ritselend geluid en zag hij
lijnen verschijnen in de wand. Er verscheen een deur.

Een deur met een klein raampje erin met rood bobbeltjesglas
en rechts van het midden een deurknop. Gijs probeerde die en
de deur ging open.

Even aarzelde hij. Was dit echt het huis van Manja Wonder-
schoon? Stel dat dit een val was van een trol of zo? Dan liep
hij er zo in.

Maar hij had Manja toch geroepen? En als je hem roept zal je
de woonplaats van Manja vinden, had Tiligue gezegd. Nou,
dat was precies wat er gebeurd was.

Nee, dit was wel in orde.

Gijs stapte naar binnen en sloot de deur. Van binnenuit bleef
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de deur gewoon zichtbaar. Dat was wel geruststellend.

Gijs draaide zich om.

Er waren geen ramen hier. Zijn ogen moesten even wennen
aan het donker, na de lichte zonneschijn van buiten in het
bos.

Overal waren lampen. Lampen met vlammetjes erin. Olie-
lampen misschien?

De lucht was prettig fris. Het rook er heerlijk naar gebakken
koekjes of appeltaart. Ja, appeltaart, Gijs rook kaneel. Behal-
ve de lampen was er ook een overvloed aan minuscule licht-
puntjes die zacht zwevend langs het plafond bewogen.

Wat waren dat voor lichtjes?

Tegen de achterwand van de vrij grote ruimte was een Kkring
van lampen waarbinnen een groepje mensen zat. Gijs hoorde
zacht gepraat, gelach, en een sympathieke stem waar iedereen
naar luisterde. Behoedzaam sloop Gijs dichterbij. Van een
korte afstand bekeek hij de kring.

Niemand leek hem nog opgemerkt te hebben.

Hij zag kinderen zoals hijzelf. Jongens en meisjes. Maar ook
engelvlinders; Elmontestratiaanse mensachtigen, een ietsje
kleiner dan mensen. Ze hadden gekleurde vlindervleugels op
hun rug. Gijs had ze al vaker gezien.

Een paar volwassen mensen zag hij ook. Een vrouw die
waarschijnlijk de moeder van dat kleine jongetje was, en twee
oudere mannen die wat achteraf zaten. Ze zaten allemaal op
kussens op de grond. Elk van hen had een laag kommetje
voor zich waar ze af en toe uit dronken.

De gezichten waren gericht naar een kleine grijze man op een
heel groot roodgevlamd kussen.

Was dat Manja Wonderschoon?

Als hij sprak keek hij de kring rond, niemand werd buitenge-
sloten.
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Wat plezierig was het hier. Het voelde veilig.

Grijs, was Manja Wonderschoon.

Niet alleen zijn lange haar en zijn ogen, ook zijn huid en zijn
wijde kleren.

Hij was klein en tenger voor een volwassen man, maar leek
Gijs toch een mens van zijn eigen wereld te zijn. Niet een van
de vreemde wezens uit EImontestratia.

Als hij sprak verschenen er zachte kleuren in zijn kleren en
haren. Als golvende regenbogen.

Als hij zweeg was hij weer grijs.

Toen hij zijn stem verhief - niet in boosheid, maar in blijd-
schap en enthousiasme over dat-gene wat hij vertelde - wer-
den de wervelende kleuren helderder en schoten er kleine
lichtpuntjes uit die een poosje boven de aanwezigen uit ble-
ven dwarrelen.

Hoewel Gijs de stemmen kon horen, kon hij de woorden niet
verstaan. Pas toen hij nog een stap vooruit zette, hoorde hij
Manja Wonderschoon roepen: ‘Gijs! Ben je daar? Kom zit-
ten, er ligt al een kussen voor je klaar.”

Snel stapte Gijs de kring binnen en ging zitten op een bruin
kussen. Er stond een kommetje naast. De jongen die naast
hem zat, wees ernaar. Gijs dronk ervan. Het was dice. De
frisdrank van Elmontestratia. Lekker!

Manja Wonderschoon besteedde nu geen aandacht meer aan
hem, maar Gijs begreep waarom. Manja was bezig met een
verhaal voor een kleine jongen die op een groot, groen kussen
zat. Vlakbij het kussen van Manja.

De jongen leek half in slaap. In trance. Zo intens luisterde hij.
Gijs probeerde het verhaal te volgen, maar dat lukte hem niet.
Het was het slot van een ingewikkeld verhaal over strikakels
en stromsels. Wat waren dat? Het leken vechtlustige wezens
te zijn, het verhaal eindigde met een bloedige strijd.
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Hoorde zo’n verhaal bij dat iele jongetje?

Gijs verbaasde zich.

Hij keek voorzichtig om zich heen. ledereen leek intens te
luisteren. Niemand keek naar Gijs.

Vlakbij Gijs zat een engelvlindermeisje.

Hij keek naar haar. Wat waren dat toch een sprookjesachtige
wezens, die engelvlinders.

Toen het verhaal uit was stond de jongen op van het dikke
kussen, pakte Manja’s beide handen, bedankte hem en boog
even zijn hoofd.

Daarna ging hij tussen de anderen zitten.

Manja Wonderschoon keek om zich heen, zocht Gijs met zijn
ogen en maakte uitnodigende gebaren naar het groene kussen.
Gijs stond op en keek een beetje verontschul-digend naar de
anderen - hij had sterk het gevoel dat hij voordrong - en ging
zitten.

“Ja, ik heb een verhaal voor je, Gijs.” sprak Manja Wonder-
schoon. ‘Steek je handen uit.’

Gijs deed het.

Manja pakte Gijs’ handen en wachtte een poosje. Gijs voelde
hoe zijn handpalmen begonnen te gloeien. Toen liet Manja ze
weer los, leunde achterover en begon met een warme stem te
vertellen.

‘De titel van jouw verhaal is ‘Ries’. Luister maar goed en
probeer het te onthouden.’

Gijs leunde naar achteren, zoals hij daarnet die jongen had
zien doen. Hij keek Manja aan terwijl hij sprak en voelde zich
als betoverd. De woorden van Manja zag hij voor zich alsof
het een film was. Of nee, alsof het een herinnering was in zijn
eigen hoofd.

‘In een dal tussen de heuvels stonden vijftien kleine huizen
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waarin mensen woonden.” zei Manja. ‘Het middelste huis
was het grootst, en daarin woonde Ries. Hij was sterk en
handig, en vaak hielp hij zijn buren met het bouwen van een
schuurtje of het repareren van een dak.

Ook speelde hij graag met de kinderen uit de buurt. Alle
mensen mochten hem graag. Maar hoewel ze hem graag
mochten, werd er achter zijn rug ook vaak om hem gelachen.
Dat was omdat hij zo groot en dik was, en omdat hij zoveel
at. Als ze eens een feest hadden en er werd daarvoor een var-
ken geslacht, dan lachten de mensen: ‘Reserveer de helft
maar voor Ries! Soms hoorde Ries dit, en dan lachte hij mee.
Het was immers waar, hij at veel meer dan de andere mensen.
Hij groeide ook meer dan de andere mensen, maar omdat
groeien zo langzaam gaat, merkten de mensen die hem elke
dag zagen het niet. Ries zelf merkte het wel, maar hij praatte
er niet over. Hij merkte dat hij zijn hoofd moest buigen als hij
door een deur naar binnen wilde gaan. En een half jaar later
merkte hij dat zijn hoofd het plafond raakte van elk huis waar
hij binnenkwam. Zijn eigen huis paste hij daaraan aan. Hij
maakte de deur zo groot als de hele voorkant van het huis.
Het plafond en de binnenmuren brak hij weg. Zo paste hij er
toch nog in, maar bij de andere mensen kon hij niet meer op
bezoek. Ries schaamde zich daarvoor, en daarom zei hij nooit
de reden. Hij verzon smoesjes om te verbergen hoe vreselijk
groot hij geworden was en de mensen merkten niets. Ze ble-
ven om hem lachen en de kinderen bleven met hem spelen.
Hij ging door met het helpen van de buren zodra er zwaar
werk te doen was. Het groeien stopte niet. Ries kon alleen
nog op zijn hurken zitten in zijn eigen huis, en als hij ‘s
nachts sliep stootten zijn tenen tegen de muur en dat deed
pijn.

Dan kreunde Ries in zijn slaap. Kermde soms zachtjes. De
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mensen in de huizen om hem heen hoorden het. Zij ergerden
zich daaraan. Konden niet slapen van dat akelige geluid.
‘Houd daar toch mee op.” zeiden ze tegen Ries. ‘Wij jamme-
ren toch ook niet zo?’

‘Maar mijn huis is zo Kklein.” klaagde Ries. ‘Ik krijg daar zul-
ke zere tenen van!’

‘Onzin!” spraken de mensen. ‘Woon jij niet in het grootste
huis van allemaal? En woon jij daar niet helemaal alleen?
Moet je Dirk en Elke maar eens zien, die wonen met drie
kinderen in een Kleiner huis dan jij, en hoor je hin soms kla-
gen? Je moest je schamen!’

En dat deed Ries. Hij nam zich voor beter zijn best te doen,
zich meer te gedragen zoals de anderen, maar het lukte niet.
Steeds kreeg hij kramp in een arm of een been, en dan altijd
die zere tenen.

Hij huilde nu zo zacht mogelijk, maar toch hoorden de men-
sen het nog.

‘Houd op met die aanstellerij, wat is dat nu voor voorbeeld
voor onze kinderen! Als je je niet beter gedragen kunt, ga dan
ergens anders wonen. Ergens helemaal alleen, waar je
niemand hindert met dat gejank in de nacht.’

Ries werd hier erg verdrietig van.

Op een nacht had hij een mooie droom.

Hij droomde van het reuzenland in de bergen. In het reuzen-
land woonden reuzen in reuzenhuizen. Ze sliepen in reuzen-
bedden onder reuzendekens, en niemand van hen had zere
tenen.

Toen Ries die ochtend wakker werd, en hij zijn gekreun pro-
beerde binnen te houden, dacht hij aan die wonderlijke
droom.

Waarom wonen reuzen in zulke grote huizen? Omdat ze dan
geen zere tenen krijgen!

15



Wat fijn voor die reuzen!

En Ries dacht aan zichzelf, aan dat hij merkte dat hij nog
steeds niet gestopt was met groeien. Er zaten nu al barsten in
de buitenmuur, en in het dak was een gat, waar hij eens per
ongeluk zijn hand door gestoken had.

Plotseling, als een bliksemflits, schoot een gedachte door
hem heen.

Geen vraag was het, het was een zeker weten:

Hij was een REUS!

Het groeien zou nog heel lang doorgaan en dat was helemaal
niet erg. Hij moest gaan verhuizen naar het reuzenland in de
bergen, en dan zou hij zelf net zo’n mooi huis kunnen maken
als waar hij over gedroomd had. En nooit meer zou hij last
hebben van zere tenen.

Ries lachte van blijdschap.

Hij lachte bulderend.

Hij lachte zo hard dat de buitenmuur, waar al barstjes in geze-
ten hadden, ineen stortte.

De mensen uit de andere huizen stroomden toe om te kijken
naar het huis van Ries.

Ze riepen: ‘Ries houdt toch eens je fatsoen! Pas toch eens een
beetje op!” maar Ries luisterde niet. Integendeel, hij strekte
zijn armen en zijn benen, en hij ging rechtop staan. Het huis
barstte aan alle kanten, de muren stortten in en het dak zakte
naar beneden. Toen hij rechtop stond, keek hij naar de mens-
jes beneden en hij zei: “Jullie zullen geen last meer van me
hebben mensen, ik ga verhuizen naar het reuzenland! Als jul-
lie durven, mogen jullie me daar opzoeken, maar ikzelf kom
nooit meer hier. Ik pas niet in jullie huizen. Het ga jullie
goed!’

En Ries stapte weg met reuzenstappen, sprong door de heu-
vels met reuzensprongen, en rende in een keer door naar de
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bergen waar de reuzen woonden.
Daar bouwde hij voor zichzelf een reuzenhuis en de andere
reuzen werden zijn beste vrienden.’

Manja Wonderschoon zweeg en glimlachte naar Gijs.

Gijs begreep dat het verhaal uit was en bedankte Manja zoals
hij daarnet die andere jongen had zien doen.

‘Je moet nu weer naar huis gaan, Gijs.” zei Manja. ‘Doe de
groeten aan mijn vriend Tiligue.” ‘O, dat vergat ik nog!’
haastte Gijs zich te zeggen, ‘U ook de groeten van Tiligue.
Dat zei hij nog speciaal.’

‘Dank je. Maar je moet nu gaan. Als je buiten deze woning
bent zal ik je de plek naar de fontein wijzen zoals daarnet. En
weet dat je hier altijd welkom bent. Daarom, Gijs, tot ziens!’
“Tot ziens!” antwoordde Gijs. Hij stond op, zwaaide naar de
mensen en wezens in de kring, en liep naar de deur in de
wand.

Die ging gemakkelijk open.

Toen hij buiten kwam, zag hij dat het al schemerig werd. Hoe
laat was het?

Hij keek op zijn horloge.

Half negen. Dat was nog mooi op tijd. Als hij om tien uur
thuis was, was het vroeg genoeg.

Gijs liep het brede pad in dat hij van daarnet herkende. Bij
een Kruispunt van niet vier, maar acht paden, aarzelde hij.
Toen verscheen de schaduw op de grond en wees hem de
weg. Zo vond hij de fontein gemakkelijk terug.

Korte tijd later zat hij weer op de bank bij Tiligue.

De boom was blij dat hij er was. Gijs zag het aan de lucht.
Helderblauw met aan de horizon paarse, roze en groene stre-
pen, en twinkelende sterretjes in de steeds donker wordende
hemel.
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Gijs bracht Tiligue de groeten van Manja Wonderschoon
over en vertelde wat hij meegemaakt had.

‘Ik snap alleen dat verhaal niet.” eindigde hij.

‘Ik ben toch niet groot en dik? Ik eet toch geen half varken en
barst niet uit mijn huis? Dat slaat toch nergens op?’

‘Z0 gaat dat vaak met de verhalen van Manja Wonder-
schoon.” zei Tiligue. ‘De eerste stap is niet om het verhaal te
begrijpen, maar om het te onthouden en er af en toe aan te
denken. Waarschijnlijk gaat het dan op den duur iets voor je
betekenen. En het is toch een mooi verhaal?’

‘Dat wel.” beaamde Gijs.

‘Nu moet je gaan, Gijs. Naar huis. En morgen vertel je alles
aan Larix. Afgesproken?’

‘Afgesproken.’

Gijs nam de stenen in zijn handen en wreef de twee lichte
kanten tegen elkaar.

De lucht begon te rimpelen, hij hoorde ver weg een klokken-
spel en even later zat hij in zijn eigen wereld in het park van
Vlaardingen.
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Il - Rozeliefje - voor Miranda

Nadat Gijs me verteld had dat hij de omslagdoek van Faye uit
mijn kamer genomen had waarmee hij in zijn eentje naar El-
montestratia gereisd was om op zoek te gaan naar Manja
Wonderschoon, had ik wel een poosje nodig om voor mezelf
uit te maken hoe ik hier op reageren moest.

Vooral toen ik bedacht hoe geraffineerd hij dat aangepakt
had, door er heen te gaan terwijl ik een concert gaf in Maas-
sluis. Op die manier kon hij er zeker van zijn dat hij mij daar
niet tegen zou komen. Mijn kleine vriendje, Gijs! Dat leuke,
eerlijke en openhartige kind! Werd hij achterbaks? Stiekem?
Nu kwam zijn verhaal voor mij ook wel op een vervelend
tijdstip. 1k was natuurlijk nog vol van het concert, en dan
plompverloren zoiets. En ook bedacht ik dat hij het me dan
toch in elk geval meteen opgebiecht had. Dat was toch ook
niet niets.

Uiteindelijk liet ik het maar rusten. Ik was zijn opvoeder niet.
Daarbij vroeg ik me ook af of hij misschien gelijk zou kun-
nen hebben. Wie was ik tenslotte, om de beslissing te nemen
dat hij niet zelfstandig naar EImontestratia mocht?

Maar ik had daar zoveel verdwaalde tieners en kinderen ont-
moet die er ellendig aan toe waren.

In Dolia waren er speciale hulporganisaties om de ontspoorde
mensen van onze wereld weer overeind te helpen, en het me-
rendeel daarvan was heel jong. En ja, ik voelde me toch ook
echt wel een beetje verantwoordelijk voor Gijs. Ik was toch
degene geweest die hem de eerste keer naar die vreemde, an-
dere wereld gebracht had, twee jaar geleden. Hij was toen pas
zeven geweest. Ja, toen was hij echt te klein geweest. Maar
nu? Och... negen was toch evengoed nog erg jong. Ik kwam
er niet uit.
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Gijs gaf me ook niet veel tijd om er lang bij stil te staan, hij
was z0 opgetogen over wat hij meegemaakt had, was zo vol
van het bos dat hij zo mooi beschrijven kon, en die vreemde
man, Manja Wonderschoon.

Ik voelde me stiekem ook een beetje jaloers.

Tot nu toe was ik altijd degene geweest die de leiding gaf,
maar nu wist Gijs meer dan ik.

Samen bespraken we ook het verhaal dat Manja Gijs verteld
had. En ja, natuurlijk werd ik nieuwsgierig. Zou Manja Won-
derschoon voor mij ook een verhaal hebben? Kreeg iedereen
altijd een verhaal?

Gijs dacht van niet. Er waren zoveel luisteraars geweest, er
konden er toch echt maar een paar aan de beurt komen. Hij
had die ene keer gewoon geluk gehad.

En daar had hij gelijk in. Toen ik later zelf Manja Wonder-
schoon leerde kennen, heb ik alleen zitten luisteren en dat
alleen was al een prachtige ervaring.

Op een woensdagmiddag gingen Gijs en ik naar Tiligue, de
oude plataan. Om de beurt bij de boom, want het overgaan
naar de andere wereld lukt niet als er iemand bij is. Maar dat
wisten we al, dus dat was geen probleem.

Bij Tiligue aangekomen praatten we eerst wat met de boom,
daarna wees Gijs me de weg naar de grensplaats. Een grens-
plaats waar ik nooit eerder geweest was, en waar ik ook nooit
iets over gevonden had in de aantekeningen van Faye. Gijs
huppelde zo leuk voor me uit, zo vol verlangen om me alles
te laten zien. Nee, hij werd niet stiekem, realiseerde ik me nu,
het was gewoon een ondernemend kind, dat was alles.

In het bos aangekomen ging het precies zoals Gijs me verteld
had. Een schaduw op de grond wees ons de weg. Gijs her-
kende de wand van de heuvel al van verre en rende er naar-
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toe. Hij legde zijn handen er plat op en liet mij voelen hoe
vreemd warm die plaats werd.

Moest ik datzelfde doen? Daar twijfelden we even aan, maar
toen deed ik het. Een ietsje boven Gijs. We stonden daar met
onze handen plat op de rotswand, totdat ik een ritselend ge-
luid hoorde en een lijn zag verschijnen. Langzaam begon zich
een deur af te tekenen. Pas toen de deur helemaal echt leek te
zijn, haalden Gijs en ik onze handen eraf.

Ik opende de deur en samen gingen we naar binnen.

Binnen was een ruimte zonder ramen, maar met zoveel bran-
dende olielampen dat het toch niet donker was. Het rook er
naar iets zoets. Stoofpeertjes misschien. Bij het plafond leken
vuurvliegjes te vliegen. Een sprookjesachtig gezicht. Tegen
drie wanden zag ik boekenkasten vol boeken, tot helemaal
bovenaan toe. Er stonden kleine houten laddertjes voor om
bij de bovenste boeken te kunnen. Het waren oude boeken, zo
te zien. Leren kaften met goudkleurige letters.

Er stonden op verschillende plaatsen heel lage tafeltjes, maar
stoelen waren er niet. In plaats daarvan was er een overvloed
aan grote kussens in allerlei kleuren.

Toen Gijs en ik binnenkwamen, hoorden we juist hoe een
jongetje de grijze man op het grote, rode kussen bedankte
voor het verhaal.

Het kind knikte, maakte in feite een soort buiging, en ging
daarna tussen de andere kinderen zitten. Onszelf niet meege-
rekend telde ik in totaal zes kinderen, drie volwassenen, en
acht EImontestratia-wezens.

Manja Wonderschoon stond op, ging even naar achteren en
kwam toen terug met twee kannen. In de ene zat hete krui-
denthee, in de andere dice, een populaire frisdrank in EImon-
testratia.

Gijs en ik gingen bij de anderen zitten. De grijze man be-
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groette mij speciaal. Natuurlijk omdat ik hier voor het eerst
was.

Wat een bijzonder mens was het, die Manja Wonderschoon.
Hoe oud zou hij zijn? Ik kon het niet raden. Niet al te jong,
zijn haar was grijs, maar hij was zo kwiek, zijn ogen stonden
jong.

Zijn huid leek grijsgemarmerd te zijn, zijn wijde kleding ver-
schillende tinten grijs. Ook zijn grote ogen waren grijs.

Maar zodra hij sprak, leken er kleuren doorheen te vioeien.
Als de regenboogkleuren in een olievlek. En als hij erg op
dreef was, kwamen er vuurvliegjes uit de plooien van zijn
Kleren, die een poosje tussen de luisteraars doordwarrelden,
en ten slotte naar het plafond vlogen.

Toen iedereen wat te drinken had - ik thee, Gijs dice - ging
Manja weer op zijn rode kussen zitten. Hij keek om zich heen
en wenkte een tenger, blond meisje van een jaar of zestien. Ik
kende haar niet. Ze bleek Miranda te heten.

Miranda lachte en stond op. Ik zag haar wangen vuurrood
worden van verrassing. Ze ging op het daarvoor bestemde
groene kussen zitten en keek ernstig, met grote ogen vol ver-
wachting, naar Manja Wonderschoon.

Even legde ze haar handen in zijn handen. Hij keek haar
vriendelijk aan, liet haar handen los en begon te vertellen.

‘In de Kkleine stad kenden de mensen elkaar niet allemaal. Dat
was niet mogelijk, daarvoor woonden daar teveel mensen.
Maar er was één meisje waar iedereen toch op z’n minst éen
keer van gehoord had. Dat was de dochter van de bakker. Zij
was het liefste meisje van de stad. Haar naam was Rosalinde,
maar omdat ze zulke mooie roze wangetjes had en ze altijd en
altijd lief was werd ze Rozeliefje genoemd.

Nooit was ze jaloers, altijd gehoorzaam, altijd even beleefd
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en vriendelijk met een open, blijde lach in haar lieve, blauwe
ogen.

Hoe gelukkig waren haar ouders met zo’n dochter!

Rozeliefje groeide op en ging naar school. Ze deed het goed,
kreeg mooie cijfers en iedereen hield van haar. Overal waar
ze kwam waren de mensen blij om haar te zien en dat maakte
Rozeliefje nog liever dan ze al was.

Omdat ze altijd zo zoet was, ging haar gezicht een beetje op
marsepein lijken, en haar haren op het engelenhaar uit de
kerstboom.

Haar schouderbladen begonnen verdachte punten te vertonen.
‘Niets bijzonders’, zei de schoolarts, toen haar moeder daar
een vraag over stelde, ‘het kind heeft Gitstekende schouder-
bladen, dat komt meer voor, dat betekent niets.” Maar Roze-
liefjes moeder werd er wat angstig van, en steeds als Roze-
liefje onder de douche geweest was, controleerde haar moe-
der haar rug en zag dan elke keer dat die uitsteeksels weer
langer geworden waren.

Op een keer, toen Rozeliefje in groep zeven zat, bezocht zij
met haar hele klas een van de grotere ouderencentrums van
de stad.

De directeur van het centrum vertelde dat veel oude mensen
het moeilijk hadden omdat ze zich eenzaam voelden, en dat
ze zo graag eens bezoek zouden krijgen van een kind. Zouden
de kinderen niet af en toe eens naar het centrum willen ko-
men? Dan zou hij hen wel doorsturen naar de mensen die
daar behoefte aan hadden.

Dit was nu net wat voor Rozeliefje. Vanaf die dag bezocht
Rozeliefje elke dag als ze uit school kwam een paar mensen
uit het centrum. Ze deed boodschappen voor hen, ging met
hen naar buiten als de zon scheen en soms duwde ze een rol-
stoel. In de kortste keren waren alle mensen dol op haar. Ro-
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zeliefje maakte tekeningen voor iedereen die er maar een
wilde hebben en ze plukte boeketjes wilde bloemen om de
kamers van de mensen op te fleuren.

Wat vonden de mensen dat vertederend, zo’n schattig meisje
dat met een bosje vergeet-mij-nietjes en wilgenroosjes voor
hun deur stond.

Nooit vergat ze een verjaardag. Haar gezicht ging nu zéveel
op marsepein lijken dat de mensen zich wel eens afvroegen of
het wel echt was, en de uitsteeksels op haar rug waren nu zo
groot geworden dat ze zichtbaar werden door haar kleren
heen.

Zo kwam de dag van Rozeliefjes veertiende verjaardag. Het
werd een groot feest want iedereen in de stad hield van haar
en ze kreeg veel cadeautjes die ze onmiddellijk weer uitdeel-
de aan kinderen die niet veel hadden.

Er was veel snoep, dice en appelsap, er was taart en chips in
overvioed. Alle mensen waren blij en Rozeliefjes marsepei-
nen gezichtje straalde van geluk.

Toen kwam er een donkere onweerswolk boven de stad. De
wolk keek naar beneden en zag de feestvierende menigte met
in het middelpunt Rozeliefje. Hij zag haar marsepeinen ge-
zichtje en grijnsde toen gemeen.

Onweerswolken houden niet van lievigheid.

Plotseling schoot zijn lange zilveren arm door de lucht, en
ratelend flitsten zijn vingers door de hemel. Zijn linker wijs-
vinger raakte even het hart van Rozeliefje, en Rozeliefje viel
in het gras. Op hetzelfde moment rolde de donder over de
stad en vielen de eerste grote druppels. Hevig geschrokken
keken de mensen naar het roerloze meisje op de grond, maar
toen de dikke druppels op haar gezicht uiteenspatten, kwam
Rozeliefje weer bij, stond haastig op en rende met alle andere
mensen het huis in.
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‘Hoe is het met haar, haal de dokter!” riep de een, ‘Welnee,
dat is niet meer nodig.” zei de ander. ‘Geef het kind te drin-
ken.’

‘Geef haar wat te eten.’

‘Laat haar even zitten.’

‘Nee, ze moet naar bed.’

Rozeliefjes moeder trok haar even bij zich op schoot, en Ro-
zeliefje zei lief: ‘Het is al weer over, hoor mama, maak je
maar niet ongerust.” Nu, dat deed haar moeder dan ook niet,
ze was alleen blij dat het zo goed afgelopen was.

Toch was er vanaf die dag iets veranderd in Rozeliefje.
Niemand merkte het, maar Rozeliefje zelf voelde het wel.

Als ze in de spiegel keek, zag ze hetzelfde gezicht als voor
haar veertiende verjaardag, even zoet en lief, maar van bin-
nen was er iets gebeurd. Het eerste wat ze merkte was dat ze
zich begon te ergeren.

Ze ergerde zich aan het lawaai van de buren en aan de wind
die maakte dat het fietsen zo zwaar ging. Ze ontdekte dat ze
eigenlijk een hekel aan afwassen had en ergerde zich eraan
dat iedereen zomaar aannam dat zij dat wel even zou doen.
Ze begon zich zelfs te ergeren aan de oude mensen uit het
ouderencentrum. Hadden die nu vroeger ook altijd zoveel ge-
zeurd? Altijd praatten ze maar over zichzelf, nooit eens vroeg
iemand hoe het met haar ging.

Als Rozeliefje nu een gewoon meisje geweest was, dan zou
ze de mensen lastig gevallen hebben met haar ontevreden ge-
dachten. Ze zou zijn gaan klagen en tegenstribbelen, ze zou
kwaad geworden zijn en met de deuren gesmeten hebben.
Gescholden op die stomme school en die vervelende oude
mensen uit het centrum. De mensen om haar heen hadden dan
simpelweg gezegd: ‘Och, dat is de puberteit!” en niemand zou
zich er druk om gemaakt hebben.
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Maar Rozeliefje met haar marsepeinen gezichtje kon niet
kwaad worden. Ze kon niet boos kijken en lelijke dingen
zeggen. Dat had ze nooit geleerd. Dus bleef ze even lief als
vroeger en niemand merkte enig verschil.

Niemand?

Ja, toch wel, haar moeder ontdekte tot haar blijdschap dat de
uitsteeksels op Rozeliefjes schouderbladen kleiner werden.
Alleen iemand die heel nauwkeurig keek (maar dat deed
niemand) zou gezien hebben dat het marsepeinachtige van
haar gezicht langzaam maar zeker veranderde in iets wat op
plastic leek.

Toch bleven haar ogen open en blij, en bleef haar mond
vriendelijk glimlachen. Ook bleef ze even behulpzaam als ze
altijd geweest was. Niemand wist van haar boze gedachten.

Eens, toen ze in de badkamer was, met de deur op slot, sloeg
ze in haar boosheid met haar vuisten tegen de koude tegeltjes.
Ze sloeg zo hard dat het haar pijn deed en fluisterde zo kwaad
ze kon (en dat was niet erg kwaad) ‘Rotzak die je bent, verve-
lende ouwe zeur! Trut! Kreng!” Daarbij dacht ze dan aan alle
mensen waar ze zich de afgelopen dagen aan geérgerd had,
en ze wilde wel dat ze meer lelijke woorden kende.

Haar moeder hoorde van achter de gesloten deur de rare, dof-
fe bonzen, en bezorgd riep ze: ‘Is er wat Rozeliefje? Wat
maak je daar een raar geluid? Heb je je pijn gedaan?’
Geschrokken stopte Rozeliefje met slaan, en terwijl ze haar
roodgeslagen vuisten onder de koude kraan hield, riep ze vro-
lijk lachend naar haar moeder: ‘Nee hoor mama, niets aan de
hand, het was maar een spelletje.’

Van buiten bleef ze dezelfde. Bleef ze gewillig boodschappen
doen voor de oude mensen uit het ouderencentrum en deed,
waar ze maar kwam, gehoorzaam de afwas na het eten. Ze
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troostte kleine kinderen als ze gevallen waren op straat,
maakte altijd haar huiswerk en was zo zonnig, vrolijk en lief,
dat de mensen steeds meer van haar gingen houden.
Rozeliefje was inmiddels aan die bewondering gewend ge-
raakt. Zelf dacht ze daarom ook nooit na over de veranderin-
gen in zichzelf, nadat de bliksem in haar hart geslagen was.
Maar haar handen wisten alles van haar verborgen ergernis-
sen, van alle lelijke woorden die ze binnenhield, en van de
haat, die steeds vaker in haar oplaaide. En haar handen ont-
hielden het, maar hielden dat wat ze wisten voorlopig nog
even stil.

Rozeliefje hield veel van bloemen plukken. Ze plukte ze niet
alleen, ze determineerde ze ook en zocht er alles over op in
dikke boeken, zodat zij na verloop van tijd veel meer van
planten wist dan de meeste andere mensen.

Ze las over geneeskrachtige planten en over giftige planten.
Op een keer plukte ze een vrolijk veldboeketje voor een zieke
oude vrouw. Verheugd nam de vrouw de bloemen aan en zet-
te ze in een vaasje, maar ach, er bleek blaartrekkende boter-
bloem tussen de bloemetjes te zitten, en de handen van de
zieke vrouw raakten overdekt met pijnlijke blaren en rode
plekken. Wat schrok Rozeliefje hiervan, wat deed het haar
verdriet. Zij had er zelf geen last van gehad, nee, toevallig
had ze juist handschoenen gedragen toen ze die bloemen
plukte.

Soms, als Rozeliefje naar bloemen zocht, groeven haar han-
den ook de wortelknolletjes uit, en verzamelden ze voorzich-
tig de zaden van de giftige planten. Haar handen deden al die
plantendelen in een washandje en legden dat achter de boe-
ken in de kast op haar slaapkamer.

Rozeliefje zelf wist nergens van, haar ogen straalden arge-
loos, en vrolijk bleef zij door de straten huppelen. Haar krul-
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lend haar liet ze heel lang groeien en bond het samen met een
grote roze strik. Ze droeg mooie jurken met zwierige rokken,
leerde dansen, en voor ze achttien was waren alle jongens uit
de stad verliefd op haar.

Zij was aardig tegen allemaal. ‘Pas na mijn eenentwintigste
verjaardag wil ik er eentje uitkiezen om mee te trouwen.” zei
ze tegen haar moeder. Dat vond haar moeder heel verstandig.
Nu was ze nog veel te jong.

Toen de zaden en de wortelknolletjes achter de boeken in de
boekenkast gedroogd waren, namen de handen van Rozeliefje
een deegroller uit de keukenkast en daarmee wreven ze alle
plantendelen fijn tot grove donkerbruine korrels. Het leek wel
een beetje op koffie of thee.

De handen van Rozeliefje namen een doosje met theezakjes
uit de kast, en ook wat luciferdoosjes. De handen van Roze-
liefje maakten de theezakjes voorzichtig open en deden in elk
ervan een klein schepje korrels. De rest van de korrels deden
ze in de lucifersdoosjes (de lucifers gooiden ze weg).

De doosjes en de theezakjes deden Rozeliefjes handen in het
blauwe tasje dat ze altijd bij zich droeg. Nu dit klaar was, was
Rozeliefje nog blijer dan anders. Haar ogen straalden liever
dan ooit, en de mensen zeiden tegen elkaar: ‘Ze is zeker ver-
liefd!” Maar nee, dat was niet zo. Rozeliefje was alleen blij
omdat ze nu een tegengif had tegen haar boze geérgerde ge-
dachten en haar heimelijke haat.

Als ze nu woede in zich op voelde komen wanneer de buren
midden in de nacht een video zo hard aanzetten dat zij ervan
wakker schrok, dan pakte ze haar tasje, hield het dicht tegen
zich aan en draaide zich glimlachend om in haar bed. Als een
kind naast haar in de bus onophoudelijk zijn neus op bleef
halen, dan bleef ze rustig lachen met haar hand op haar tasje.
Als de oude mensen in het ouderencentrum hun gal over deze
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tijd uitspuwden en daarbij soms ook hun gebit, dat ze dan
naast het koffiekopje op tafel legden om het met een tanden-
stoker schoon te peuteren, dan luisterde Rozeliefje geduldig,
haar handen om haar tasje geklemd. Maar na verloop van tijd
bleek de toverachtige werking van de zakjes en de doosjes in
haar tasje wat af te nemen. Het was niet meer genoeg om het
tasje alleen vast te houden. En toen kwam het moment dat de
handen van Rozeliefje over gingen tot daden die Rozeliefje
zelf nooit goedgekeurd zou hebben.

Haar handen schudden een luciferdoosje leeg in de koffiebus
van mevrouw Pieterse, vervingen een paar theezakjes uit het
theeblik van het ouderencentrum en leegden een ander doosje
in de bus met muesli van haar oom Nick en tante Monica.
Binnen een week waren de handen van Rozeliefje hun hele
voorraad kwijt. Achter de boeken in haar slaapkamer lagen
inmiddels al drie andere washandjes vol kruiden te drogen,
zodat ze al gauw weer een nieuwe voorraad had. 1Jverig gin-
gen Rozeliefjes handen verder. Heel voorzichtig ook. Nooit
werden ze betrapt.

Kort daarna hoorde Rozeliefje voor het eerst over mensen die
plotseling ernstig ziek geworden waren. Binnen een week
stierven er in de stad drieéntwintig mensen aan een totaal on-
bekende ziekte.

De ziekteverschijnselen waren niet bij iedereen gelijk, dat
maakte het moeilijk om de oorzaak te ontdekken.

Er ontstond grote paniek in de stad, in alle kranten versche-
nen artikelen over de onbekende ziekte, de geheimzinnige
epidemie.

Kwam het door de vervuilde regen? Had het te maken met de
ozonlaag? Waren er vreemde bacterién terecht gekomen in
blikjes met ananas? Maar nee, mevrouw Mees at nooit ananas
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en was toch gestorven.

Potjes appelmoes! Dat was het. Ineens wist iedereen het zeker
en alle potjes appelmoes gingen terug naar de fabriek, totdat
na een onderzoek bleek dat er niets mis was met de appel-
moes.

Het moest wat anders zijn.

Veel drinken! Adviseerden de mensen elkaar. En vooral geen
melk. Druivensap was het beste. Weinig vlees eten en oppas-
sen voor natte voeten.

Men vroeg zich ook af of het besmettelijk zou zijn. Veel
mensen vreesden van wel en meden alle zieken om zich heen.
Rozeliefje was niet bang voor besmetting. Zij bezocht alle
mensen ziek of gezond. Zij plukte bloemen voor iedereen,
kookte soep, perste sinaasappels uit, en huilde bij elk sterf-
bed.

Elke dag was er een begrafenis in de stad, de epidemie woed-
de voort, de mensen werden wanhopig en niemand, niemand
ontdekte om welke ziekte het nu eigenlijk ging.

Toen Rozeliefje in de krant las dat het negenenveertigste
slachtoffer gevallen was - de begrafenis was morgenmiddag
om twee uur - toen trilde de krant in haar handen.

De tranen rolden over haar wangen en snikkend strompelde
ze de trap op naar haar slaapkamer. Achter de boeken in haar
kast waren nu alle washandjes leeg. In haar tasje zat nog één
theezakje.

De handen van Rozeliefje namen het theezakje uit het tasje en
Rozeliefje zette daarvan een kopje thee voor zichzelf als
troost voor haar verdriet. De handen van Rozeliefje brachten
het kopje thee naar haar mond en Rozeliefje dronk, zoals zo-
veel mensen gedronken hadden.

Rozeliefje ging languit op bed liggen en stierf.

Hoe huilden de ouders van Rozeliefje, en ook alle mensen die
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haar gekend hadden.

Honderden mensen liepen mee in de stoet achter de kist. Ze
vertelden elkaar alles wat ze zich van haar herinnerden. Hoe
goed ze geweest was en hoe lief. Hoe dapper ook, om alle
zieke mensen te bezoeken zonder angst voor besmetting.

Zij was als een heilige, had haar leven gegeven om te kunnen
verplegen en het lijden van de mensen te verlichten. Zoveel
mensen hadden mooie herinneringen aan de bloemen die ze
van haar gekregen hadden, hoeveel had zij niet altijd voor de
mensen over gehad! Zij was een voorbeeld voor alle kinde-
ren, voor alle jongeren, volwassenen en ouderen. leder kon
van haar leren; van haar vriendelijkheid, haar geduld, haar
blijdschap en haar bescheidenheid.

En nu was zij dood.

Rozeliefje kreeg een grote, witmarmeren steen op haar graf,
met in het midden een kleurenfoto van haar marsepeinen ge-
zichtje.

Bovenop de steen zat een witstenen duif als vredessymbool,
en onder de foto stond met grijze sierletters:

Hier ligt Rozeliefje
Zij was het liefste meisje van de stad

Een beeldhouwer had daar omheen Rozeliefjes handen uitge-
beeld. De handen die zoveel goeds gedaan hadden in hun le-
ven.

Rozeliefje bleek het laatste slachtoffer te zijn van de vreselij-
ke epidemie. De ziekte was voorbij en de mensen die niet ge-
troffen waren konden weer rustig ademhalen en eten wat ze
wilden, maar vergeten deden de mensen het niet. Rozeliefje
werd een legende, een voorbeeld van opofferingsgezindheid
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en liefdevolle aandacht.’

Manja Wonderschoon zweeg. Het verhaal was uit.

Met vuurrode wangen stond Miranda op. Gaf Manja een
hand, bedankte hem, knikte naar hem, zoals dat blijkbaar
hoorde hier, en ging op haar plaats zitten.

Ik keek naar haar.

Wat moest zo’n meisje nu met dat verhaal?

Dacht Manja Wonderschoon soms dat Miranda een gifmeng-
ster was?

Hoe was het voor haar om zo’n verhaal in het openbaar aan te
moeten horen?

En voor het eerst drong tot me door dat er ook een zeker risi-
co in zat om hier te komen. Je zou ook iets te horen kunnen
krijgen wat je niet weten wilde. Of waarvan je echt niet be-
greep waar het op sloeg.

Manja Wonderschoon ging staan en schudde zijn wijde man-
tel uit. Een wolk van vuurvliegjes steeg eruit op. ledereen
begon te lachen. Dit bleek zijn teken te zijn dat hij ermee op-
hield. Een voor een vertrokken de luisteraars. Ook Gijs en ik.
‘Gaan we gauw weer?’ vroeg Gijs.

‘Hm.” aarzelde ik. ‘Misschien.’
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11 - Cornelia - voor Lea

De volgende keer dat Gijs en ik naar Manja Wonderschoon
gingen om naar zijn verhalen te luisteren, voelden we er ons
al helemaal bij horen. We waren geen nieuwelingen meer.
We merkten het ook aan de andere luisteraars. Sommige van
hen staken groetend hun hand op toen we binnenkwamen. En
we wisten nu ook wat er van ons verwacht werd: Als Manja
Wonderschoon aan het vertellen was, slopen we zachtjes naar
binnen en zochten een plaatsje op een leeg kussen op de
vloer. Pas in de pauze, gaven we Manja een hand en praatten
met de anderen.

Het bleef me wel opvallen hoe beleefd iedereen hier tegen
elkaar was. Dat kwam wat ouderwets op me over. Achter zijn
rug konden we de oude, grijze verhalenverteller gerust ‘Man-
ja’ noemen, maar in zijn gezicht zeiden we netjes ‘Meneer
Wonderschoon’. Tutoyeren was er echt niet bij.

Toen ik deze tweede keer dan ook vier Zevensterretjes in zijn
kamer zag zitten, was ik niet verbaasd. Deze sfeer was net
wat voor hen! De Zevenster is een vrij grote groepering in
Elmontestratia die ik niet zo gauw te vergelijken weet met
lets uit onze eigen wereld. Ze doen goed werk in de steden en
bij de mensen die het moeilijk hebben, zoals bij ons bijvoor-
beeld het Leger des Heils ook doet. De Zevensterren gaan
ouderwets gekleed en hebben een streng gevoel voor moraal.
Maar omdat hun bedoelingen zo goed zijn en ze niet alleen in
woorden, maar ook in daden laten zien wat ze met hun idea-
len bedoelen, ergert het niemand en worden ze in het alge-
meen overal gerespecteerd.

Gijs en ik kwamen binnen toen Manja net een verhaal aan het
afsluiten was. We hebben van het verhaal zelf niets gehoord,
maar zagen hoe een ongeveer vijftienjarige jongen van het
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groene kussen afstapte, een kleine buiging naar Manja maak-
te, en op zijn plaats ging zitten.

Manja kwam even van zijn rode kussen af, en er ontstond ge-
roezemoes bij de luisteraars.

Er waren dit keer meer mensen en wezens dan de vorige keer.
Ik probeerde ze te tellen en kwam op bijna dertig.

Ik gaf Manja een hand en Gijs en ik vonden een plaatsje
vlakbij de vier Zevensterren; drie kleine meisjes en een oude-
re begeleidster. Aan hun kleding zag ik dat ze uit de stad Wi-
adan kwamen. Dat verklaarde ook waarom ze Nederlands
spraken, want in Wiadan en Dolia is Nederlands de meestge-
sproken taal.

De Zevenstervrouw bleek Lea te heten, en ja, ze kwam inder-
daad uit Wiadan en kende de Zevensterren die ik daar kende.
Nee, de drie kleine meisjes waren haar eigen kinderen niet,
vertelde ze, het waren haar buurkinderen. Hun ouders hadden
weinig tijd, en de meisjes hielden zo van de verhalen van
Manja Wonderschoon.

De pauze was maar erg kort. Zodra Manja weer op zijn kus-
sen ging zitten, werd het stil.

Ik keek naar hem.

Klein, tenger, met een grijsgemarmerde huid. Uit zijn wappe-
rende kleding en uit zijn lange haren kwamen, als hij vertel-
de, vuurvliegjes omhoog dwarrelen.

Een baard of snor had hij niet. Zijn gezicht was glad, smal en
scherpgetekend. Maar boven zijn grote, grijze ogen had hij
dikke, donkergrijze wenkbrauwen.

Het meest bijzondere bleef voor mij dat er kleuren versche-
nen zodra hij begon te praten.

Kleuren in zijn kleding, maar ook in zijn haar en zijn gezicht.
Alsof er zonlicht door gekleurd glas op hem scheen, of als
discolampen, misschien.
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Manja keek rustig om zich heen. Hij leek het publiek te pei-
len. Hij zocht iemand aan wie hij zijn volgende verhaal kon
vertellen.

Hoe deed hij dat?

Was het misschien zo dat hij keek naar iemand die hem inspi-
reren kon?

Of was het - zoals iedereen dacht - een echt persoonlijk ver-
haal, een groot geschenk voor jou alleen?

Ik wist het niet.

Net als bij iedereen bonkte mijn hart wat zwaarder onder
Manja’s spiedende blik: als hij mij eens koos...

Maar dat deed hij niet. Hij wenkte Lea.

Ik zag haar mond openzakken van verbazing. Er werden niet
vaak ouderen gekozen en zij was minstens vijfenveertig.
Maar ze stond op. De drie kleine meisjes keken met open
mond toe. Een beetje verschrikt. Ik knikte naar ze.

Lea ging op het groene kussen zitten en stak haar handen uit.
Manja Wonderschoon nam haar handen even in zijn handen
en keek haar aan.

Daarna liet hij haar los, zakte wat achterover op zijn rode
kussen en begon te vertellen:

‘Er waren eens twee konijnen die elkaar zo lief hadden dat ze
besloten te trouwen. Ze groeven een ruim hol even buiten het
dorp, richtten het netjes is, vierden een groot feest en woon-
den van toen af aan bij elkaar.

Er zijn wel vaker konijnen verliefd geweest, maar zo als deze
twee, nee, dat was uniek. Ze zagen alleen elkaar, raakten in
vervoering bij het uitspreken van elkaars naam en konden
geen dag zonder elkaar, geen uur, geen minuut.

Het liefst waren zij voor altijd samen gebleven, afgesloten
van de rest van de wereld. Maar zo is het leven niet, en na een
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jaartje of wat krioelde het in hun hol van de kleine konijntjes.
Elk konijntje kreeg bij de geboorte een mooie naam, maar
omdat het er zoveel waren en ze daarbij ook nog zoveel op
elkaar leken, vonden vader en moeder konijn het te lastig om
al die namen te onthouden, dus noemden ze voor het gemak
alle meisjes Hipje en alle jongens Hopje. De kinderen namen
die gewoonte over. Hun echte eigen naam wisten de konijn-
tjes alleen zelf.

Vader en moeder konijn hadden het nu erg druk. Ze moesten
klavers zoeken voor hun grote gezin, en af en toe een winter-
peen of een kooltje. Ook moest het hol goed bijgehouden
worden, of uitgebreid als er weer eens een nieuw hipje of
hopje arriveerde. VVader en moeder hadden een klein holletje
voor zichzelf alleen gegraven, waar ze zich konden terug-
trekken als de drukte hen teveel werd. Dit gebeurde vaak,
want diep in hun hart hadden ze de droom van alleen met z’n
tweetjes op de wereld te zijn, niet losgelaten.

De kleintjes werden dan naar buiten gestuurd, of, als het re-
gende, naar hun slaapholletjes waar ze ook best konden spe-
len.

Als het mooi weer was en al het werk gedaan, dan zaten de
vader en de moeder graag voor de ingang van hun hol. Alle
vijfentwintig hipjes en hopjes huppelden dan vrolijk door het
klaverveld. Er werd gelachen, gesprongen en gespeeld, het
was een plezier om naar te kijken, en dan hielden de vader en
de moeder echt van al hun kindertjes. Soms zelfs kregen ze er
zo’n plezier in dat ze mee gingen spelen. Dan juichten al de
hipjes en de hopjes en was er in het hele dorp geen gelukki-
ger familie te vinden.

‘Wie is het mooiste konijn van de wereld?’ riep vader konijn.
‘Mama, mama, mama!’ riepen alle kleine konijntjes.

‘Wie is de liefste van allemaal?’ vroeg de moeder.
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‘Papa, papa, papa!’ schreeuwden de kleine konijntjes en ze
buitelden over elkaar en gilden van plezier.

Maar ‘s avonds, als de kleine konijntjes moesten slapen, dan
gebeurde het weleens dat ze lang wakker lagen. Dat ze peins-
den over hoe het was om met zoveel konijntjes bij elkaar te
wonen, en dan kwamen er weleens tranen in hun ogen. Onzin
natuurlijk, geen gezin was zo vrolijk als het hunne, geen ou-
ders zo gelukkig en geen broers en zusjes zo leuk als juist die
van hen! En wie in het dorp had zo’n mooi hol? En hadden ze
ook niet altijd genoeg te eten? Nooit ruzie, nooit narigheid,
eigenlijk hadden ze alle reden om blij te zijn, dus waarom dan
tranen?

‘Omdat niemand weet dat ik Cornelia heet.” dacht een van de
hipjes terwijl ze haar tranen vlug wegveegde met haar wollen
pootje.

Eens per jaar was er een groot feest in het konijnendorp. Dan

kwam er een optocht, er werd lekker gegeten en gedronken,
er werd gedanst, er werden spelletjes gedaan en ‘s avonds
werd er een toneelstuk opgevoerd.

Maar het hoogtepunt van de dag was de springwedstrijd ‘s
middags om drie uur. Dan kwamen alle konijnen bij elkaar en
iedereen die zich daarvoor opgegeven had, mocht meedoen.
Langs een stuk verharde weg stonden alle konijnen achter
dranghekken om te zien wie er zou winnen. Midden op de
weg was een witte streep getrokken en een voor een sprong
elke deelnemer zover als hij of zij kon vanaf dat startpunt.
Elke sprong werd nauwkeurig nagemeten door de jury en de
stand kwam op een reusachtig scorebord te staan, zodat
iedereen kon zien wie de grootste sprong gemaakt had. Wat
was dat spannend!

Er waren drie prijzen voor de drie beste springers.

De derde prijs was een bronzen winterpeen, de tweede een
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zilveren klavertje vier, en de eerste prijs was een gouden
schotel waarin de namen van alle eersteprijswinnaars gegra-
veerd waren vanaf de eerste keer dat het feest gehouden was,
en dat was al vijfenvijftig jaar geleden.

Wat een eer als jouw naam daar stond, tussen al die beroemde
grote springers in! Wat een eer voor de ouders om zo’n kind
te hebben. Wat een eer voor de vrouw of de man van het
winnende konijn, voor zijn of haar kinderen en voor de broers
en zussen. Zelfs tot de buren strekte de eer zich uit. Elk ko-
nijn in het dorp droomde ervan om ook eens de eerste prijs te
winnen.

Op een keer, toen de kleine hipjes en hopjes al groot genoeg
waren om het belang van de grote springwedstrijd in te zien,
gingen ze met de hele familie kijken.

Enthousiast moedigden ze de deelnemers aan, vooral de ko-
nijnen die ze kenden, en net als iedereen schreeuwden ze van
opwinding als er een nog verder sprong dan de winnaar van
het vorige jaar. En toen dan het grote moment aangebroken
was dat de winnaars van dit jaar bekend gemaakt zou worden
en de drie konijnen op het podium moesten komen om hun
prijs en een bosje bloemen in ontvangst te nemen (om op te
eten natuurlijk) toen juichten vader en moeder konijn bij het
zien dat de vriend van hun achterneef de eerste prijs gewon-
nen had, en ze snikten van ontroering toen ze de trots van de
ouders van het winnende konijn zagen.

Op dat moment draaide moeder konijn zich om, keek al haar
kinderen aan, met nog vochtige ogen van emotie, en zei: ‘Wat
zou het heerlijk zijn als een van jullie de eerste prijs zou win-
nen! Wat zouden papa en ik trots op hem zijn, wat zouden we
veel van hem houden!”’

‘En wat komt er dan op de schotel te staan?’ vroeg een van de
hopjes brutaal; ‘Hopje-twaalf, of Hipje-zes?’
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Alle hipjes en hopjes lachten, maar de moeder lachte niet.
‘Doe niet zo gek’, zei ze ‘we hebben jullie toch allemaal een
mooie naam gegeven? Die zijn jullie toch niet vergeten?’

De hipjes en hopjes knikten van nee. Nee, hun eigen naam
waren ze niet vergeten.

Als ze zouden winnen zou dus hun eigen echte naam op de
gouden schotel komen staan. Dan zou iedereen hun naam we-
ten. Misschien zouden ze dan zelfs zo genoemd worden in het
vervolg.

En het hipje dat eigenlijk Cornelia heette (maar dat wist
niemand) dacht aan de vriend van de achterneef van haar va-
der en moeder, die daarnet op het podium omarmd was door
zijn ouders en gezoend door alle broers, zusjes en andere fa-
milieleden, en ze dacht: als ik win, zou onze moeder dan ook
haar arm om me heen slaan en me zo in de ogen kijken?

Toen de grote konijnenfamilie die avond laat en moe naar
huis ging en ze allemaal meteen naar hun slaapplaats gingen
om te slapen, toen droomden alle hipjes en hopjes dezelfde
droom. Zagen ze zichzelf staan op het podium. Zagen ze de
blijde en trotse ogen van hun ouders. Zagen ze de gouden
schotel staan op een ereplaats in het grote hol waar ze soms
allemaal samen kwamen. De gouden schotel met tussen alle
beroemdheden in hun eigen echte naam. Zagen ze hoe hun
broertjes en zusjes die naam keer op keer opzochten, erover
pochten tegen hun vriendjes en vriendinnetjes op school, za-
gen ze zichzelf geinterviewd door een journalist, met een foto
in de krant, en moeder die het artikel zorgvuldig uit zou
knippen om het voor altijd te bewaren.

De dag na het feest speelden de hipjes en hopjes ‘Springertje’
op het veld voor hun hol. Wie van hen kon het verst sprin-
gen?

Dat was Hopje.

39



Hopje-zeven wel te verstaan.

Hij had de stevigste achterpoten, daar kwam het zeker van.
Van deze dag af aan trainden de hipjes en hopjes elke dag.
Niet alleen springen oefenden ze, nee ze deden ook conditie-
training en elke avond jogden ze met z’n allen een uurtje rond
het dorp.

Ze deden wedstrijden met elkaar en al gauw bleek dat Hopje-
zeven, Hopje-dertien, Hopje-twee en Hipje-acht de sterkste
waren. Hopje-tweeéntwintig, Hopje-drie, Hipje-een en Hipje-
elf hadden geen schijn van kans. Die waren altijd de laatsten.
Hopje-drie en Hipje-elf hadden scheve achterpoten waardoor
ze onmogelijk grote sprongen konden maken. Zelfs hardlo-
pen - toch zo belangrijk voor een konijn - konden ze niet
goed. Ze hadden daar veel verdriet van omdat ze wel begre-
pen dat hun droom in elk geval nooit uit zou komen.

Het vader- en het moederkonijn lachten om het fanatieke oe-
fenen van hun kinderen. Ze spraken daar over met verbazing,
maar ook met trots. Wat een pittige kinderen hadden zij toch!
Wat een flinkerds! Die zouden nog veel bereiken, dat zou je
zien. Echt kinderen om trots op te zijn, en wie weet zou een
van hen werkelijk nog eens de gouden schotel winnen! Wat
een glorie voor de ouders!

De jaren gingen voorbij.

De hipjes en hopjes die vroeger altijd zo leuk met elkaar ge-
speeld hadden, gunden elkaar het licht in de ogen niet meer.
Bij voorbaat waren ze jaloers op die ene die eens winnen zou.
De vier kansloze konijnen werden de sloofjes van de familie.
Zij deden het vuile werk en werden door iedereen geminacht.
Het hipje dat eigenlijk Cornelia heette (maar dat wist
niemand) deed wel mee met de trainingen, en soms - zo eens
in de maand - maakte ze wel eens een veelbelovende sprong.
Elke nacht in haar dromen won ze de eerste prijs, maar over-
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dag, als ze haar broers en zussen bezig zag, wist ze dat ze niet
echt een kans maakte. Misschien ooit de derde prijs, maar de
eerste, nee.

En ook zij werd kribbig tegen haar grote zus, die veel betere
kansen had, en maakte schampere opmerkingen over de twee
hoppen die het van het begin af aan het best gedaan hadden.
Elk jaar deden ze nu allemaal mee aan de wedstrijd in het
dorp, maar nog nooit had een van hen een prijs gewonnen.

Toen stierf het moederkonijn, en een dag later (van verdriet)
de vader. De vijfentwintig hipjes en hopjes begroeven hun
ouders.

Allemaal huilden ze. Nu waren hun ouders er niet meer, en
nooit waren ze door hen bij de naam genoemd. Nu zou dat
ook nooit meer gebeuren.

Van verdriet trainden de konijnen nog harder dan ze voordien
gedaan hadden. Als ze na zouden winnen, zouden ze kunnen
zeggen: ‘Wat zouden vader en moeder trots op me geweest
zijn als ze dit geweten hadden.” En alle broers en zussen zou-
den het beamen. De winnaar zou het hoofd van de familie
worden, de belangrijkste van het gezin.

Hipje, die eigenlijk Cornelia heette (maar dat wist niemand),
dacht daar ‘s avonds vaak over na en dan tobde ze weer over
zichzelf.

Wat was het leven toch ellendig, dacht ze dan. Wat voor uit-
zicht had zij nou eigenlijk? Wat ben je eenzaam als niemand
je naam weet.

En toen kwam er een verlangen in haar op, zo vreemd en
schokkend dat ze het de eerste avonden verschrikt van zich
afzette, maar de gedachte kwam terug, elke avond opnieuw,
en na verloop van tijd raakte ze aan het idee gewend.

En op een dag, ook voor zichzelf nog onverwacht, voerde ze
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het uit. Ze vertelde het aan niemand, nam van niemand af-
scheid en wist dat ze door niemand gemist zou worden. Ze
haalde diep adem, rende met grote sprongen naar de horizon
en sprong daar overheen.

Aan de andere kant van de horizon lag een land waar zij nog
nooit geweest was, maar aan de keuteltjes langs de weg zag
ze dat ook hier konijnen moesten wonen. Ze was dus niet
verbaasd toen ze na drie dagreizen zes kleine konijntjes zag
spelen in een mals klaverveld. Ze huppelde naar hen toe en
zei vriendelijk: ‘Hallo!”

‘Dag mevrouw.” Zeiden de Kleintjes beleefd. ‘Moeten jullie
niet naar school vandaag?’ vroeg Hipje.

‘Nee.” zei de grootste van de zes. ‘Onze juffrouw is verhuisd
en nu mogen wij elke dag buiten spelen totdat ze een nieuwe
meester of juffrouw gevonden hebben.’

Hé, dacht Hipje, misschien kan ik die nieuwe juffrouw wel
worden! Dan heb ik werk en kan ik hier in dit mooie klaver-
veld een eigen holletje graven. Dus vroeg ze: ‘“Kunnen jullie
me wijzen waar de school is?’

Dat deden de zes konijntjes graag.

Bij de school gekomen, wachtte Hipje totdat het pauze was.
Toen stapte ze op het hoofd van de school af en zei dat zij
werk zocht en dat ze gehoord had dat ze hier een nieuwe
Kleuterjuf zochten. Zouden ze haar daar misschien voor aan
willen nemen?

‘Hebt u een diploma?’ vroeg het hoofd van de school.

‘Nee.” zei Hipje, ‘Maar ik heb negentien jongere broertjes en
zusjes, ik ben wel kleine kinderen gewend, ik denk dat het
wel zal gaan.’

‘Hm.” bromde het hoofd van de school. ‘We zitten erg ont-
hand, misschien kunnen we u wel voor proef aannemen. La-
ten we zeggen voor drie maanden, en als het goed bevalt een
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vaste aanstelling.’

Hierna mocht ze binnenkomen om kennis te maken met haar
toekomstige collega’s. Dat waren er elf, want het was een
grote school. Ze zaten net koffie te drinken in de lerarenka-
mer en keken nieuwsgierig op toen het hoofd van de school
met haar binnenkwam en zei dat dit voorlopig de nieuwe
kleuterjuf zou zijn.

‘Goedemiddag, goedemiddag’ groette Hipje en vriendelijk
keken de konijnen haar aan en gaven haar een pootje.

‘Wat is uw naam?’ vroeg er een.

Hipje slikte even en zei zacht: ‘Cornelia.’

Manja zweeg.

Lea stond op, bedankte Manja voor het verhaal en ging weer
naast me zitten. Haar gezicht was vuurrood en in zichzelf ge-
keerd. Ze sprak niet, keek niemand aan. Omdat ik begreep dat
ze even tijd voor zichzelf wilde hebben, wenkte ik de drie
kleine meisjes en ging met hen naar de tafel bij de boeken-
kasten waar Manja thee en frisdrank had staan. Samen met de
meisjes bracht ik iedereen wat te drinken.

Gijs hoopte zo dat er nog een verhaal zou komen, maar Man-
ja bleek ermee te stoppen.

Toen Gijs en ik vertrokken namen we hartelijk afscheid van
Lea. Als we nog eens in Wiadan komen, gaan we vast bij ze
op bezoek.
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IV — De pimpelmezen - voor Winnifred

Gijs hing op zijn kop aan een hoge stang in de speeltuin
vlakbij zijn school. Hij zwaaide heen en weer, hoger en ho-
ger, totdat hij plotseling bovenop de stang zat.

Larix applaudisseerde.

‘Je kunt zo bij het circus, Gijs!’

‘En ik kan nog meer,’ ijverde Gijs. Hij liep naar het bolvor-
mige klimrek en klom erop zonder zijn handen te gebruiken.
Larix lachte. ‘Dat deed ik vroeger ook altijd!’

‘Ja?’

‘Ja, echt! Het is best eng he?’

‘Best wel. Maar ik kan het. Kom jij ook?’

Gijs klopte uitnodigend op de stang naast hem, maar Larix
keek naar boven.

‘Ik vertrouw de lucht niet. Moet je zien!”

Daarnet was het nog zonnig geweest, nu trok de lucht dicht.
Niet alleen bewolkt was het, het werd ook donker, en de lucht
achter de zwarte wolken kregen een vreemde gele Kleur.

Een klein meisje dat net van het klimrek afgekomen was en
nu naast Larix stond, keek ook naar boven en zei met een
ernstig gezichtje: ‘Ik geloof dat het om gaat weren.” Daarna
rende ze weg, pakte een klein broertje uit de zandbak en liep
de speeltuin uit. Een zorgzame zus.

Larix lachte om haar opmerking. Ja, het kind had gelijk, het
weer sloeg om. Omweren.

Gijs kwam naar beneden en keek teleurgesteld naar de tas aan
Larix’ hand. “We zouden toch naar de Waterweg gaan om
naar de grote schepen te kijken en dan buiten te gaan eten?’
‘Ja, maar kijk dan naar de lucht, joh, er komt een stortbui.
Kom mee!”

Ze waren nog maar net de speeltuin uit toen de eerste blik-
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semflits door de hemel schoot, onmiddellijk gevolgd door een
ratelende donderslag. Toen zetten ze het op een lopen, en net
voordat de wolkbreuk losbarstte, waren veilig in het huis van
Larix.

‘Hé, Gijs! Zullen we hier in de kamer picknicken?’ vroeg La-
rix. ‘Als we op de grond gaan zitten, is het net echt. Doen?’
‘Maakt mij niet uit.” bromde Gijs.

Larix keek naar hem. Ze begreep zijn teleurstelling wel. Hij
zou deze hele dag bij haar blijven en ze hadden zich er zo op
verheugd. Ze hadden de hele dag gepland, en nu viel alles in
het water. Letterlijk. De regen gutste langs de ramen, alsof
iemand een tuinslang op de ruit gericht hield. Dat zou de
eerstvolgende uren niet beter worden.

Aarzelend begon Larix haar tas leeg te halen, maar opeens
stopte ze. Ze lachte, en vroeg: ‘Ga je mee, Gijs? Picknicken
in het Fonteinbos?’

Gijs’ ogen werden groot.

“Yes!” hij stak juichend zijn vuist omhoog. ‘Maar je vond
toch dat we daar niet al te vaak naar toe moesten! Je vond
toch dat ik...”

‘Dit is een noodsituatie.’

‘Ja, he?’” beaamde Gijs meteen. Hij stond op en trok zijn jas
weer aan. ‘Gaan we gelijk weg?’

Larix keek naar het raam.

‘Maar hoe?’

‘Ha! Ik weet toevallig dat je een grote paraplu hebt!”

‘Van jou en je moeder gekregen voor mijn verjaardag. Oke,
dan nemen we die. Kom, Gijs!’

Het was voor het eerst dat Larix en Gijs met zulk noodweer
naar de wonderlijke wereld ‘Elmontestratia’ gingen. Ze lie-
pen onder de paraplu naar het Vlaardingse stadspark, zochten
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daar achter het pannenkoekhuis de oude, dikke plataan. Larix
ging op het bankje zitten.

Ze konden niet tegelijk in Elmontestratia aankomen, Gijs
ging daarom even weg.

Toen hij een paar minuten later terugkwam en zag hij dat La-
rix verdwenen was, wreef hij zelf ook de grensstenen tegen
elkaar. En een minuut later zat hij naast Larix in het gras, bij
Tiligue, de praatboom uit EImontestratia.

‘Hoi!” riep Gijs. Hij sprong van de bank.

‘Mooi weer is het hier! Heel anders dan bij ons! We gaan
naar het Fonteinbos, Tiligue. We gaan picknicken. En we
gaan eerst naar Manja! Ja, Larix? Misschien kunnen we nog
een verhaal horen.’

Larix lachte. ‘“Mij best.’

Ze vertrokken meteen.

In het Fonteinbos aangekomen rende Gijs vooruit. Ze hoef-
den niet meer op de schaduwhanden te letten die hen de weg
wezen, ze wisten het zo onderhand wel.

Gijs was het eerst bij de voet van de heuvel. Hij wachtte tot-
dat Larix er was, en samen hielden ze hun handen tegen de
wand.

Maar er gebeurde niets.

Verbaasd keken ze elkaar aan.

Gijs voelde overal op de wand. Het voelde koud en klam aan.
Dat klopte niet, het zou warm moeten zijn.

‘Zou Manja Wonderschoon verhuisd zijn?’

Toen pas zag Larix op de grond de schaduwman die terug-
wees.

‘Kijk, Gijs! Hij wijst de andere kant op! Hij is blijkbaar in-
derdaad verhuisd.” Ze dacht even na, en zei toen: ‘Tiligue
heeft een keer gezegd dat Manja Wonderschoon zich be-
dreigd voelt, weet je nog, Gijs? Misschien dat hij daarom
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steeds ergens anders gaat wonen. Laten we de schaduwhan-
den volgen. Ik hoop alleen niet dat het erg ver is...”

Speurend naar een schaduwhand op de bospaden, liepen Gijs
en Larix verder, totdat de wijzende hand stopte bij een heel
dikke boom.

Daar wees de hand omhoog. Net als bij de rotswand. Twee
schaduwhanden spreidden zich uit op de bast van de boom,
even heel scherp afgetekend, daarna vervagend.

Larix keek Gijs vragend aan.

‘Doen?’

‘Oké.’

Larix hing de picknicktas met de hengsels aan haar arm en
zette haar beide handen naast elkaar op de boomstam. Gijs,
die vlak bij haar stond, deed hetzelfde.

Na korte tijd hoorden ze het bekende ritselende geluid en te-
kende zich op de stam van de boom een deur af. Even later
was de deur zo duidelijk en zo echt, dat ze hun handen van de
stam loslieten en de deurknop probeerden.

Dat lukte. De deur ging open.

Achter de deur bleek een trap naar beneden te gaan. Larix
ging voorop, Gijs volgde haar.

Onderaan de trap was een klein halletje met een deur die op
een Kiertje stond.

Zachtjes liepen ze naar binnen. Er waren niet veel luisteraars
dit keer. Larix telde er nog geen tien. Dat kwam misschien
door de verhuizing. Het viel Larix op dat de kamer vrijwel
hetzelfde was als de kamer in de heuvel. Dezelfde wanden
vol boekenkasten, gekleurde kussens op de vloer en dwarre-
lende vuurvliegjes tegen het plafond. Terwijl Gijs en Larix
naast elkaar gingen zitten op de grote kussens tussen de ande-
re mensen, knikte Manja Wonderschoon een jong meisje toe.
Daarmee nodigde hij haar uit om naar voren te komen.
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Het meisje stond op, deed een stap naar hem toe, maar keerde
zich haastig weer om.

‘Nee!” riep ze. ‘Nee, ik wil niet!”

Een man, die blijkbaar bij haar hoorde, probeerde haar te over
te halen toch te gaan, maar ze bleef bij haar weigering.

‘Niet dwingen Paul.” zei Manja Wonderschoon.

‘Niemand hoeft te komen. Ik heb een fout gemaakt, het spijt
me, Jolly.”

Manja knikte iemand anders toe. Een jongen van elf. Winnif-
red heette hij, hoorde ik naderhand van zijn vader. Hij kwam
naar voren en ging op het groene kussen zitten.

Manja begroette hem en begon te vertellen.

‘Midden in de stad stond een grote, oude kerk met hoge
boogramen van gekleurd glas.

Halverwege een van de ramen was een Klein ruitje gebroken,
en op de rand van dat gat zaten twee pimpelmezen te luiste-
ren naar de orgelmuziek.

Het was voorjaar en stralend weer. De zon toverde warmge-
kleurde vlekken op de witte muren van de kerk. Mooi was
dat. De pimpelmezen keken ernaar en voelden zich lang-
zaamaan tot rust komen. En rust, dat was iets waar ze hard
aan toe waren, ze hadden een zware tijd achter de rug.

Eerst het gewone geploeter van het bouwen van een geschikt
nest en toen dat klaar was het leggen van zes eitjes. Om beur-
ten broedden de vogeltjes en na een aantal weken kwam het
eerste jong uit het ei. Kort hierop volgden de andere vijf en
daarna kwam de uitputtende tijd van het voeden van al die
snaveltjes.

Ze kwamen zelf bijna niet aan eten toe en altijd krijsten de
jongen alsof ze in geen dagen wat gehad hadden. Zo veel
konden de vader of moeder niet meenemen of de jongen
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schreeuwden om meer, en vlug, vlug, alsof ze stierven van de
honger...

Er was voor het ouderpaar geen minuutje over om even te
rusten, geen tijd om hun verenpak schoon te maken, geen tijd
voor een behoorlijke maaltijd, nee, altijd haast, vlug een besje
eten en dan gauw weer naar het nest met een verse rups voor
een hongerig pimpelmezenkind.

Na een paar weken was het de vader en de moeder wel aan te
zien hoezeer zij zichzelf verwaarloosden. Er lag geen glans
meer over hun veren, slordig staken die alle kanten op. Pieke-
rig was hun kop, vermagerd het lijf, en dof en oververmoeid
keken hun zwarte oogjes de wereld in. Ze hadden nauwelijks
tijd een woord tegen elkaar te zeggen, maar als ze elkaar toe-
vallig ergens tegenkwamen fluisterden ze elkaar schor van
uitputting toe: “‘Nog maar even en dan vliegen ze uit...’

De jongen groeiden snel, kregen hun gekleurde veren en leer-
den de pimpelmezenzang.

Maar toen gebeurde het.

De moeder had juist een lekkere vlieg gevangen die ze naar
haar kinderen wilde brengen, toen ze een onheilspellend ge-
kras hoorde.

Ze kende dat geluid.

Van schrik liet ze de vlieg vallen, schreeuwde zo hard ze kon
om de vader te waarschuwen en vloog zonder zich te beden-
ken of zich om het gevaar te bekommeren naar haar nest,
waar twee grote zwarte raven zich te goed deden aan de pim-
pelmezenkinderen.

vader kwam nu ook en schreeuwde mee, fladderde dreigend
met zijn vleugels en probeerde samen met zijn vrouw de gro-
te raven weg te jagen.
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‘Ha, ha, ha,” lachte de ene raaf, ‘Zie je die krieltjes, geef ze
een pik dan zijn ze dood. Wil jij nog twee volwassen mezen,
moeder of zit je vol?” “Nee, dank je,” zei de ravenmoeder, ‘Ik
lust liever de jongen, die zijn malser. Bovendien zijn jonge
vogeltjes beter voor de spijsvertering van ons kind.” en hierna
namen ze de laatste lijkjes uit het pimpelmezennest en vioog
ermee weg.

Nu konden de twee pimpelmezen de schade opnemen. Niets
was er over dan twee blauwe veertjes en wat bloedspatten op
de wand van het nest. Krijsend van verdriet vlogen de pim-
pelmezen weg. Waarheen, daar dachten ze niet aan. Hoe ver-
der, hoe beter, als ze hier maar ver vandaan waren.

Ze vlogen voorbij het grote park, ze vlogen voorbij de rivier,
voorbij het land van de koeien en de schapen, totdat ze bij de
stad kwamen, de stad waar de mensen woonden. Hier waren
ze nog nooit geweest en hier was het waar ze een rustplaatsje
vonden in het gebroken glas van het raam van de oude kerk.
Dicht tegen elkaar aan, halfverdoofd van vermoeidheid en
verdriet, lieten ze de mensengeluiden over zich heen komen.
In de kerk waren erg veel mensen. VVoorin de kerk stond een
koor te zingen. Sterk en blij klonk dat, vol levenslust.

Ze klapten erbij in hun handen, ze wiegden heen en weer en
sprongen na het lied van het podium af, om ruimte te maken
voor een man met een microfoon.

Deze man sprak van een mensenboek waarin alles stond over
de schepper van het leven. Mensen werken hard, zei de man.
Ze maken zich zorgen om de toekomst, altijd tobben, altijd
ploeteren. Is dat nu wel nodig? Kijk eens naar de vogels. Zij
werken nooit, zingen hun lied, en de hemelse vader die weet
wat ze nodig hebben, zorgt ervoor dat ze op tijd te eten krij-
gen. Wij kunnen een voorbeeld nemen aan de zorgeloosheid
van de vogels.
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De twee pimpelmeesjes in het raam hoorden het met grote
verbazing aan. Werkten zij niet hard? Maakten zij zich nooit
zorgen? Het leek hen juist dat de mensen het zo makkelijk
hadden.

Het vrouwtje zag hoe vermagerd het mannetje was, hoe on-
verzorgd en uitgeput hij eruit zag. Het mannetje dacht het-
zelfde van haar, zag het verdriet in haar ogen, herinnerde zich
de schreeuwen van ontzetting. Hoe kwamen de mensen erbij
om te denken dat vogels maar een makkelijk leventje had-
den?

Nu was de man uitgesproken en de zanggroep kwam weer op
het podium. Ze zongen een jubelend lied over de goede zor-
gen van de hemelse vader. Ze zongen: ‘En zelfs de kleine raaf
Krijgt waar hij zo om schreeuwt..’

Toen viogen de pimpelmezen weg.

Was dit waar? Dit ontzettende? Was het de god van de men-
sen die hun zes kindertjes bestemd had als voedsel voor de
Kleine raaf?

Want waar schreeuwen kleine raven anders om dan om jonge
zangvogeltjes?

Is de god van de mensen dan wel de god van de raven, maar
niet die van kleine zangvogeltjes?

Maar wie zou dan de kleine zangvogeltjes beschermen? Wie
luistert naar hen als ze schreeuwen van angst om de raaf?

‘Ik denk dat we naar de arkduiven moeten.” zei tenslotte het
vrouwtje die nu geen moeder meer was.

De arkduiven waren twee grijze duiven die zo oud waren als
de wereld zelf. Zij stierven niet. Zij waren met Noach in de
ark geweest en alle vogels wisten van hun bestaan.

Sommige mensen ook, trouwens.

Het waren postduiven. Ze brachten boodschappen door van
de hemel naar de aarde, en andersom. De twee pimpelmeesjes
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vroegen aan alle vogels die ze tegenkwamen of een van hen
soms wist waar de arkduiven op het moment waren. Na lange
tijd vragen en zoeken, hoorden ze van de wilde ganzen waar
ze heen moesten. Ver weg was het, maar dat hadden ze er wel
VOOr Over.

De reis was lang en ze zagen veel. Veel vreugde en veel ver-
driet, rijkdom en armoede, oorlog en vrede. Toen kwamen ze
eindelijk bij het bos waar de arkduiven het laatst gezien wa-
ren. Een merel wees ze de weg naar een kleine wilg waar de
twee grijze duiven naast elkaar op een tak zaten. De pimpel-
mezen stelden zich voor, vertelden wat hen overkomen was
en besloten met de vraag: ‘Waarom luistert de mensengod
wel naar het geschreeuw van de kleine raaf, en niet naar het
geschreeuw van onze kinderen? Zij waren onschuldig, had-
den geen kwaad gedaan...”

Na deze vraag bleef het een hele poos stil.

‘Dit is geen vogelvraag, dit is een mensenvraag.’ sprak de ene
duif tenslotte.

‘Het is waar dat we bij de mensen waren toen deze vraag in
ons op kwam.” beaamde het pimpelmezenmannetje.

‘Maar we hebben de vraag niet afgeluisterd.” vulde het
vrouwtje aan. ‘Ook niet echt zelf bedacht... De vraag gebeur-
de gewoon.’

Weer was het een poos stil.

‘We kunnen jullie geen antwoord geven.’ zeiden toen de dui-
ven.

‘Het antwoord komt pas na het leven, zolang je leeft, ontmoet
je vreugde en verdriet. Om en om. Het waarom hoef je niet te
weten.’

Toen viogen de duiven weg.

De pimpelmezen keerden terug naar het land waar ze van-
daan kwamen. Ze vliogen weer naar de stad en gingen nog-
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maals in het glas-in-loodraam zitten. Het was nu donker in de
kerk. Mensen waren er niet. De mezen draaiden zich om en
bekeken de huizen van de stad. ‘Zullen we hier in de stad
gaan wonen?’ vroeg de vrouwtjesmees. ‘Goed.’ zei het man-
netje.

Ze sliepen die nacht in een boom vlakbij de kerk en overdag
verkenden ze alle bomen en alle huizen, leerden waar het ge-
vaarlijk was en waar veilig en toen het weer voorjaar werd
bouwden ze opnieuw een nestje.

Niet in een boom dit keer, maar in een klein houten nestkastje
aan de muur van een hoge flat.

Vanaf het balkon kon een oude vrouw hen bezig zien, maar
de vrouw deed hen geen kwaad, dat wisten de pimpelmezen.
Het nestkastje had maar een heel kleine opening. Een pim-
pelmees kon er doorheen, maar een raaf zeker niet. Hier zou-
den hun jongen veilig zijn.

De vrouw was blij met het mezennestje. Ze legde voedsel
voor de mezen op het balkon en zorgde voor water. Hierdoor
hadden de ouders het veel gemakkelijker dan de vorige keer.
Groot was hun blijdschap toen ze zagen hoe flink de jongen
groeiden en hoe mooi ze leerden zingen, en als er beneden
een kat liep of er op het dak een kraai zat, of een raaf, dan
riep het mannetje uitdagend vanaf de rand van het balkon:
‘Piedewiet, piedewiet, We hebben vier jongen, maar je krijgt
ze niet! Piedewiet, piedewiet.”

Toen de jongen uitvlogen werden ze nagekeken door de oude
vrouw van achter het raam en door de twee pimpelmezen
vanaf het hekje van het balkon.

Hun vorige nest met jongen, het verdriet daarover, en de
moeilijke vragen die ze aan de duiven gesteld hadden, waren
ze vergeten.

Daar waren het vogels voor.’
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Manja zweeg, de jongen stond op, boog voor Manja en ging
terug naar zijn ouders.

Hierna schudde Manja zijn mantel uit. Dat was het teken dat
hij stopte met vertellen.

Gijs en Larix bleven nog even theedrinken, en praatten wat
met Manja en de andere mensen, maar lang bleven ze niet. Ze
wilden nog een poosje wandelen door dit onbekende deel van
het bos, samen praten over het verhaal dat ze gehoord had-
den, en de tas van Larix leeg eten. Buiten op het gras, naast
de fontein.
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V- De kleine stenen - voor Larix

Met de paasdagen kwam Gijs bij me logeren.

Gijs’ moeder zou die dagen met haar ouders en de kleine Jur-
riaan een paar dagen naar een pension aan zee gaan, maar
omdat Gijs nog steeds zo slecht met zijn grootouders over-
weg kon, had zijn moeder mij gevraagd of Gijs bij mij kon
komen.

Ik vond het goed, ik had toch geen plannen gehad voor die
paar dagen. De gitaarleerlingen die op maandag kwamen had
ik vrij gegeven, maar de andere leerlingen kwamen gewoon.
Zo lang was mijn vakantie dus niet.

Zoals altijd als Gijs en ik bij elkaar waren, kwam het gesprek
op een gegeven moment op de bijzondere wereld die wij alle-
bei goed kenden: Elmontestratia. Gijs probeerde terug te den-
ken hoe lang het nu geleden was dat hij voor het eerst bij
Manja Wonderschoon geweest was. Ik kon hem dat precies
vertellen omdat ik die avond gitaar gespeeld had in Maas-
sluis. We rekenden uit dat het alweer bijna een half jaar gele-
den was.

In dat halve jaar waren wij een keer of tien bij hem geweest.
Meestal hadden we verhalen gehoord, maar soms kwam hij er
niet toe. Soms bleef het bij gezellig praten met elkaar en thee
of frisdrank drinken. Maar altijd was het een fijne belevenis
geweest.

Manja Wonderschoon was in de tijd dat wij hem kenden
viermaal verhuisd. We wisten nu dat we niet zonder meer
naar zijn huis konden lopen. Je moest goed op de grond kij-
ken of er een schaduwhand verscheen die misschien opeens
een heel andere kant op wees.

Eigenaardig was wel dat zijn woning er van binnen altijd het-
zelfde uit zag, waar hij ook woonde. Ik had hem weleens ge-
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vraagd hoe dat kon, maar dan lachte hij maar wat en gaf geen
antwoord.

Hierover doorpratend, bedachten Gijs en ik dat het alweer een
poos geleden was dat we er voor het laatst geweest waren.
Dus toen ik begon: ‘Zullen we...?” hoefde ik mijn zin niet
eens af te maken. Gijs stond al buiten.

Het was goed weer. Niet zo warm als vorige week, maar hel-
der en zonnig. Lang niet gek voor de maand april.

We wandelden naar het Vlaardingse stadspark, waarna we,
via de oude plataan, naar die vreemde, andere wereld reisden.
We wisten precies hoe we in het Fonteinbos moesten komen
en daar letten we goed op de grond in de hoop snel de scha-
duw van Manja Wonderschoon te ontdekken.

We drentelden wat rond op de brede paden van het parkachti-
ge bos, totdat ik de schaduw zag aan de ingang van een smal-
ler pad.

Een ons onbekende weg. Hij was dus alweer verhuisd.

Gijs en ik volgden de schaduwhand nieuwsgierig. De wande-
ling was langer dan anders, maar prachtig, zo in het vroege
voorjaar. Op alle open plekken bloeiden de sleutelbloemen,
veel bomen stonden in bloei, wolken van geurend roze en
wit. Er waren al vroege vlinders, en de vogels floten ons na
en riepen ons toe.

Gijs en ik praatten niet veel. Eindelijk stopte de schaduwhand
bij de oever van een riviertje.

We bleven er staan en keken elkaar verbaasd aan.

Een riviertje? Dat was iets nieuws. Moesten we het water in?
Ahum... we keken elkaar aan en lachten.

Gijs gluurde over de rand van de oever en wees naar een
smalle zandbank vlak langs het water.

Als we hier naar beneden zouden springen, stonden we daar
droog! Doen?
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Ja, maar zouden we terug kunnen? We bekeken de wal, het
was vrij hoog. Misschien had Marla wel een ladder voor de
terugweg, bedacht ik. Hij zou daar heus wel iets op gevonden
hebben. Maar zaten we hier echt goed?

We keken nog eens; waar precies wees de schaduwhand naar
toe? Nee, er kon geen misverstand over bestaan, hij wees
overduidelijk naar het riviertje.

Toen waagden we het er maar op. Gijs sprong eerst en ik
volgde hem.

Het smalle strandje was erg vochtig, maar we konden er in-
derdaad staan. En dan nu het water in?

Maar nee, de schaduwhanden verschenen op de loodrechte
wal van de oever. Gijs en ik zetten dadelijk onze handen op
die plek, en terwijl we onze schoenen naar beneden voelden
zakken in het natte zand, tekende zich een deur af rondom
onze handen. Toen de deur klaar was, trokken we onze
schoenen los en openden de deur.

En daar was de ons inmiddels zo bekende kamer van Manja
Wonderschoon.

Hij stond achter in de zaal bij een tafeltje waar we voor het
eerst allerlei lekkere dingen zagen staan. Koekjes, taart, paas-
eitjes en fruit. En daarbij natuurlijk, zoals altijd, thee en fris-
drank.

Er waren zo ongeveer dertig mensen, iets meer dan normaal.
Misschien omdat het Pasen was?

We praatten en lachten. Het was hier zo gezellig, met al die
olielampjes.

Het grijs van Manja’s lange haar en zijn fladderende gewaden
leken door het licht van die lampjes wel van zilver te zijn.

Ik bleef het fascinerend vinden om te zien hoe er kleuren
doorheen golfden zodra hij begon te praten.

Voor het eerst hoorden we Manja zingen. Eerst hij alleen,
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later deed iedereen mee.

Maar na een uurtje liep hij toch naar het rode vertelkussen en
ging daar zitten. Alle mensen en Elmontestratiawezens kwa-
men meteen rondom hem zitten, hopend op een verhaal.

Net als de voorgaande keren keek Manja zoekend om zich
heen, om iemand te vinden naar wie hij zijn verhaal dit keer
richten zou.

Ik had het gevoel dat hij Lontik zou kiezen, het jongetje met
wie hij lange tijd gesproken had. Of anders Lontiks moeder
misschien, voor wie hij daarnet gezongen had.

Maar tot mijn verbazing, ging zijn blik opeens naar mij.

Hij wenkte me.

ledereen keek me aan.

Ik verbleekte van schrik, slikte en stond aarzelend op.

Wilde ik dit wel?

Gijs porde me in mijn zij en keek me met glinsterende ogen
aan: ‘Hé, Larix, nu heb jij straks ook je eigen verhaal! Net als
ik.’

Ja, dat idee maakte me ook wel erg nieuwsgierig. Daarom
stapte ik wel weifelend, maar toch zonder protest naar voren
en ging op het groene kussen zitten, zoals ik de anderen had
zien doen. Ik stak mijn beide handen uit naar Manja.

Hij nam mijn handen in zijn handen.

Er straalde warmte uit zijn handen.

Ik begreep nu dat de mensen die hier zaten niet alleen vuur-
rood werden van verlegenheid of emotie, maar ook van die
straling die van Manja uitging.

Manja liet me los en leunde achterover op zijn rode kussen.

Ik ging ook wat meer ontspannen zitten en keek de woorden
haast uit zijn mond.

Letterlijk.

Dat wil zeggen: ik hoorde niet alleen wat hij vertelde, ik zag

58



het ook voor me als een film.

Dat had Gijs me niet verteld, of had niet iedereen dat? Het
verhaal drong daardoor veel dieper tot me door, het was of ik
het zelf meemaakte. De mensen om me heen vergat ik totaal,
Ik hoorde alleen Manja’s verhaal:

‘Aan de rand van de zee in een dunbevolkt land lag een klei-
ne stad. De mensen die daar woonden, leefden voornamelijk
van de visvangst.

Daarnaast was er nog een kleine dekenfabriek en verder wa-
ren er natuurlijk bakkers, slagers, leraren, kruideniers, groen-
teboeren, een advocaat, een dokter, een wijkverpleegster, een
vroedvrouw, een paar kunstenaars en zelfs een echte bede-
laar.

Rijk waren ze niet, er werd hard gewerkt voor weinig loon,
maar ze vierden hun feesten en waren over het algemeen te-
vreden met hun bestaan.

Op een dag, vroeg in de ochtend, ging er een trilling door de
grond, onder de fundamenten van de stad.

Even daarna golfden de straten tien minuten lang. Brede, tra-
ge golven als de zee bij rustig weer. Daarna was alles weer
gewoon. De mensen uit het stadje schrokken vreselijk, al was
er dan weinig schade aangericht - er was alleen een oude
schuur ingezakt en het fietsenhok van de middelbare school -
maar stel dat het nog eens gebeurde? Stel dat het dan erger
zou zijn?

De burgemeester van het stadje vroeg advies aan een paar
wetenschappers. Zij onderzochten de grond zorgvuldig, en na
een maand kwamen ze met schokkend nieuws.

Er bleken diepe scheuren in de aardkorst te zitten, recht onder
de stad. EIk moment zou er een hevige aardbeving kunnen
komen. Van het stadje zou daarbij waarschijnlijk niets over
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blijven.

Voordat de burgemeester dit aan de bevolking bekend liet
maken, stelde hij een zorgvuldig rampenplan samen en daar-
na plaatste hij een oproep in de krant voor een grote volks-
vergadering op het plein. Alle mensen die het lazen werden
nieuwsgierig. Ze begrepen dat het met de aardbeving te ma-
ken moest hebben, dus kwamen ze allemaal. Op het grote
plein legde de burgemeester het reddingsplan helder uit. Alle
inwoners van het stadje moesten verhuizen naar een andere
plaats aan de kust, zeshonderd kilometer verderop.

De burgemeester had hiervoor toestemming van de koning
gevraagd en gekregen.

Daar zouden zij opnieuw een stad opbouwen en er net zo le-
ven als ze hier gedaan hadden.

De grond was er veilig; er waren daar geen scheuren in de
bodem, geen gevaar.

Omdat het stadje te arm was om zoveel verhuisauto’s te hu-
ren, en de vissersschepen die ze hadden niet geschikt bleken
te zijn voor een dergelijke verhuizing, besloten ze te gaan lo-
pen. Allemaal tegelijk.

Er werd een comité samengesteld van wijze mensen die
moesten beslissen wat er mee moest en wat er achtergelaten
kon worden.

Behalve persoonlijke bezittingen moesten er ook gereed-
schappen en bouwmaterialen meegenomen worden.

Veel daarvan werd op grote platte wagens geladen, maar
daarnaast kreeg elke man, elke vrouw en elk kind een rugzak
uitgereikt die hij of zij dragen moest, de hele lange weg. Zelfs
de honden, de katten, de geiten en de koeien kregen een last
op hun rug, en zo lukte het om alles mee te nemen wat ze in
de nieuwe stad nodig zouden hebben om daar helemaal op-
nieuw te kunnen beginnen.
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De eerste dagen na het bekendmaken van al dit nieuws waren
er natuurlijk wel mensen die hiertegen protesteerden, die het
overdreven vonden. Dit was paniek zaaien voor niets! Het
zou wel meevallen allemaal, zij geloofden er niets van, be-
stond het stadje niet al achthonderd jaren? Zij bleven thuis!
Zij waren niet gek!

Maar toen de tweede beving kwam, ditmaal midden in de
nacht, en daarbij de eeuwenoude kerk tot puin ineen stortte en
een stuk duin door de aarde verzwolgen werd, toen drong de
ernst van de zaak tot iedereen door en werkten alle mensen
mee om zo snel mogelijk te kunnen vertrekken.

Binnen een maand waren ze klaar en vertrok de grote kara-
vaan. De kinderen vonden het wel een leuk avontuur, en ook
veel volwassenen waren vol goede moed. De sfeer in de grote
groep was goed, er werd veel gezongen, veel gelachen, veel
gepraat. Elke vier uur stopten ze voor een rustpauze waarin er
wat gegeten en gedronken kon worden. Er werden kampvu-
ren aangelegd, en ‘s avonds werden er grote tenten opgezet
waarin iedereen een slaapplaats vond.

De dekenfabriek had voor mooie, sterke rugzakken gezorgd
van heldergekleurde wol. De volwassenen droegen een blau-
we, de kinderen een rode en de dieren een groene. Dat was
een feestelijk gezicht. Het was natuurlijk wel even wennen
geweest om met zo’n zware rugzak te lopen, maar omdat
iedereen dezelfde rugzak droeg, klaagden de mensen er niet
over. Ze zaten allemaal in hetzelfde schuitje.

Nu waren er twee vrouwen in de stoet die het tempo van de
anderen niet goed bij konden houden en meer dan eens be-
sloot de leiding dan maar wat eerder een rustpauze te nemen,
zodat zij wat op adem konden komen.

Veel mensen ergerden zich hieraan. Die twee vrouwen sabo-
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teerden de zaak, vonden ze. Ze waren zo moe? Nou, en? Wa-
ren ze niet allemaal moe aan het eind van de dag? Ze vonden
hun lasten zo zwaar, maar hadden ze niet allemaal een rug-
zak, tot het Kkleinste kind toe? Vooruit, schiet op, sta op en
loop door!

De twee vrouwen schaamden zich voor hun zwakte, ze wisten
dat ze flink moesten zijn, dat ze door moesten zetten, het ene
been voor het andere.

Het was toch waar dat iedereen met een zelfde last liep, daar
mocht je niet over klagen. En moedig slikten ze hun tranen in
en liepen mee met de anderen.

Steeds als de periode van vier uur wandelen voorbij was,
kwamen zij achteraan sjokken, stortten dan uitgeput neer, ver
van het vuur, blij dat ze zitten mochten en waren soms zelfs
te vermoeid om te eten.

Een van de twee vrouwen sprak op een dag de burgemeester
aan om te vragen of zij tweetjes alsjeblieft een paar dagen
mee mochten rijden op de platte karren met bouwmaterialen,
maar dat werd geweigerd. Daar konden ze niet aan beginnen,
zei de burgemeester vriendelijk.

Vijf van de zes wethouders knikten instemmend, maar de
zesde wethouder werd kwaad, ‘Zo’n lui wijf, daar moeten we
niet zoveel tijd aan verspillen.” gromde hij. “Vooruit, wat sta
je daar nog? Hoepel op, ga liever helpen met het opzetten van
de tenten.’

De vrouw keerde teleurgesteld terug.

Haar vriendin bleek in de tussentijd soep gehaald te hebben
en dikke sneden bruinbrood met boter.’

‘Ga zitten.’ zei ze gelaten - zij had van het protest toch al
niets verwacht - “‘We moeten in elk geval proberen goed te
eten, anders redden we het helemaal niet.”

Samen probeerden ze een andere oplossing te vinden, maar
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wat ze ook bedachten, helpen deed het niet. Zingen of praten
onder het lopen leidde wel af, maar het hielp niet tegen de
vermoeidheid.

Sommige mensen hadden medelijden met de vrouwen. Zij
zorgden ervoor dat de twee vriendinnen niet mee hoefden
helpen met de huishoudelijke taken, en ook dat ze een extra
rustige slaapplaats kregen, zodat ze ’s nachts in elk geval
goed konden slapen. Maar echt helpen deed dat ook niet.

De twee vrouwen werden steeds bleker, steeds stiller en
steeds magerder.

Aan het eind van de derde week, midden op de dag, zakten ze
plotseling tegelijk in elkaar en bleven roerloos liggen.

Er ging een schok door de groep, er werd geschreeuwd en een
jongen rende zo hard hij kon naar voren om de mensen daar
te waarschuwen dat er een ongeluk gebeurd was. De hele
menigte kwam om de twee vrouwen heen staan. Waren ze
dood?

De dokter drong zich tussen de mensen door, knielde neer bij
de beide lichamen en onderzocht ze snel. Met een ernstige
trek op zijn gezicht stond hij op, keerde zich om en zei: “Er is
niets meer aan te doen, ze zijn dood.’

Veel mensen sloegen de handen voor het gezicht en barstten
in snikken uit.

Wat erg, o, die arme vrouwen! Zo vaak hadden ze gezegd dat
ze niet meer konden, zo vaak waren ze oververmoeid ge-
weest, hadden ze er toch maar wat beter naar geluisterd, had-
den ze toch maar een uitzondering gemaakt voor deze twee
en ze toegestaan mee te rijden op de platte karren. Ze hadden
terecht geklaagd, ze hadden werkelijk niet meer gekund, en
nu was het te laat.

De dokter knielde nog eens neer bij de eerste vrouw en pro-
beerde de riemen van haar rugzak los te gespen.
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Dat ging gemakkelijk. ‘Laad deze zak maar op de kar.” zei hij
tegen een grote jongen die met zijn neus vooraan stond, en hij
wilde de zak oplichten. Maar wat bleek? De blauwe rugzak
van de vrouw, die zij drie weken lang gedragen had, was z6
zwaar dat de dokter hem niet van de grond kreeg. ‘Wat zullen
we nou krijgen?” zei hij verbaasd, en toen lachend, ‘Ach, ik
geloof dat ik er verkeerd voor stond, nu zal het wel gaan.” Hij
probeerde het nog eens, maar nee, het lukte hem niet.

Een jonge man kwam naar voren en trok aan de rugzak, maar
ook hij kreeg hem niet van de grond. ‘Maak hem open.’ raad-
de iemand aan, “‘Haal alles eruit en leg het een voor een op de
kar, dan lukt het wel.’

Nieuwsgierig rekten de mensen hun halzen om te zien wat er
dan toch voor zware dingen in die rugzak konden zitten.

De dokter knoopte het koord los en opende de rugzak. Hij
keek erin.

‘Nou wat is het, haal het er eens uit?’ riepen de mensen.

‘Dat gaat niet.” zei de dokter. ‘Het is maar één ding wat erin
zit, het is een grote, zwarte kei. Een rotsblok.’

Met veel moeite knipte en scheurde hij de rugzak van de kei
af en toen de mensen de enorme zwartglimmende steen zagen
schreeuwden ze het uit van ontzetting. Die arme vrouw! Geen
mens had dat aangekund, en zij had daar drie weken mee ge-
lopen.

Wat verschrikkelijk dat niemand dat geweten had, dat
niemand het begrepen had of haar geholpen had. Och, had ze
toch maar op de platte kar mee mogen rijden, maar het was te
laat, wat erg, wat erg.

‘We moeten haar een prachtige begrafenis geven!” riep ie
mand.

‘Jal” “Jal” “Jal” schreeuwden de anderen.
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‘Met veel bloemen en toespraken, met zingen en mooie mu-
ziek.” zei de eerste weer.

‘Jal’ *Jal” “Jal’

‘Nooit mogen we haar lijden vergeten! In de nieuwe stad zul-
len we een gedenkteken voor haar oprichten!’

‘Jal” “Jal’ ‘Jal’

En toen pas vroeg een klein meisje: “Wat zou er in de rugzak
van die andere vrouw zitten?’

Ook een rotsblok natuurlijk, dachten de mensen. Daarom ver-
spilde de dokter geen tijd aan het lospeuteren van de knopen
van de rugzak, maar stak zijn mes meteen in de blauwe wol.
Maar, nee, het was geen rotsblok, er rolde een stroom van
Kleine steentjes uit de rugzak.

Als water zo snel rolden ze tussen de benen van de mensen
door. Nieuwsgierig bukten de mensen zich en raapten wat
steentjes op.

‘Wat een Kkleintjes!” riep de een.

‘Ik heb hier een grotere!” riep een jongetje en hield een steen
zo groot als een vuist omhoog.

‘Wat je maar groot noemt!” smaalde een oude vrouw, ‘In
mijn rugzak heb ik wel drie zulke stenen zitten!”

‘Ik heb ook zulke kleintjes in mijn rugzak.” zei een kleuter
terwijl hij vier ronde steentjes omhoog hield. “Wel twee!
Maar die kan ik makkelijk dragen hoor!’

‘Ik heb zes van deze dikkerds, en dan ook nog een grote wol-
len deken!” pochte een man, en een paar kinderen namen de
Kleinste steentjes en gooiden ze weg zo ver ze konden.

Kijk toch eens hoe klein ze waren, en hoe licht, je kon ze wel
haast honderd meter gooien.

Alleen de bedelaar liet een ander geluid horen. ‘Wat veel!’
zei hij, “Wat zijn het véel kleine steentjes, wat moet dat ont-
zettend zwaar geweest zijn.’
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Maar omdat hij maar een bedelaar was, luisterde niemand
naar zijn woorden.

De kinderen bleven doorgaan met het weggooien van stenen,
ze lieten ze in het water plonzen en hadden veel plezier, tot-
dat de dokter het hen verbood.

Waarvoor dienden deze steentjes eigenlijk?

Moesten ze op de platte kar geladen worden?

Maar daar was toch geen plaats voor het grote rotsblok van
de ene vrouw en dan ook nog die hele berg kleine steentjes
van de andere?

‘Laten we de kleine stenen maar hier laten.” stelde toen ie-
mand voor. “‘Als een soort grafstenen. We moeten de vrou-
wen tenslotte ook begraven.’

Dat was wel een goed idee. Er werd meteen ook weer een
commissie opgericht om later, in de nieuwe stad, een gedenk-
teken op te richten voor de arme vrouw die het zware rots-
blok gedragen had.

Een paar mannen groeven een mooi graf en maakten er een
tuintje omheen, de vrouwen zorgden voor bloemen en de
dominee hield een ontroerende toespraak over de dapperheid
en de moed van deze arme vrouw. Daar kon menigeen een
voorbeeld aan nemen. Er waren mensen die al bezweken van
steentjes niet groter dan een kindervuist, maar deze sterke
vrouw had haar loodzware last zonder morren gedragen had.
Hadden ze haar zelfs niet horen zingen? Zie, dat was nu de
ware moed. Daar kon je je aan optrekken, dat verdiende res-
pect.

Voor de begrafenis van de moedige vrouw namen de mensen
drie hele dagen om te rouwen voor ze verder trokken.

En allemaal waren ze er getuige van hoe er tijdens het laatste
klaaglied een gestalte als van mist omhoog kwam uit het graf
die zich langzaam oploste in de blauwe lucht, en ieder be-
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greep dat dit haar ziel moest zijn die regelrecht opsteeg naar
de hemel.

De andere vrouw, die bezweken was onder de last van zulke
Kleine steentjes dat de kinderen ermee spelen konden, werd
haastig in de grond gestopt. Bovenop haar graf, drukkend op
haar borst onder de grond, stapelden de mensen de hele berg
kleine steentjes. Daarna vergat men haar.

De stoet trok verder, ze hadden nog een lange weg te gaan, en
na verloop van tijd werden de mensen weer opgewekt en
hoorde je weer gelach en gezang.

De twee graven lagen daar onopvallend in het eenzame land.
Niemand, geen mens en geen dier, hoorde het zachte steunen
vanonder de grote hoop kleine steentjes.

De ziel van de vrouw daaronder zat gevangen onder de zware
last van stenen en het lukte haar niet om zich daarvan te be-
vrijden en naar de hemel te stijgen. Het enige wat ze kon was
zachtjes kreunen.

De tijd ging verder.

De karavaan kwam aan op de plaats van bestemming. De
mensen bouwden een nieuwe stad en al gauw was het of er
niets veranderd was, zoveel leek de nieuwe stad op de oude.
De lange wandeling werd een schitterend verhaal voor lange
winteravonden, groeide uit tot een legende, en midden op het
plein bij de kerk werd een gedenkteken opgericht voor de
vrouw met de kei.

Het duurde tweehonderd jaar voordat iemand weer bij de
graven kwam, en dan nog zonder te weten wat hij zag.
Het was een jongen op een paard.
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Hij had dagenlang door de open vlakte gereden en bij de twee
graven hield hij halt.

Er was daar een klein meertje waar hij zijn paard kon laten
drinken. Hij was moe en besloot hier voorlopig te blijven.
Zittend naast de berg kleine steentjes at hij wat, en starend
naar het water dacht hij na. Zestien jaar was hij, weggelopen
van huis. Een huis dat zijn thuis niet was, tenminste, dat vond
hij zelf.

Na de dood van zijn ouders was hij bij zijn neef en nicht in
huis gekomen. Allerakeligste mensen, vond de jongen. Zui-
nig! op het gierige af! Nooit lachen, nooit huilen, mensen
zonder gevoel. Je ging daar dood. Hij hield het daar niet

uit.

De jongen zat lang stil. Hij huilde, dronk wat, at wat, en huil-
de nog eens.

Zou er wel iemand in de wereld zijn die zo eenzaam was als
hij?

En vroeger had hij zulke mooie plannen gehad! Leraar wou
hij worden, net als zijn vader, en nu? Er kwam niets van te-
recht.

Al peinzend nam de jongen een steentje van de grote hoop en
keilde die het water in. De beweging deed hem goed, het was
een leuk gezicht het steentje in het water te zien plonzen. Hij
deed het nog eens, probeerde de overkant te halen, maar dat
lukte hem niet. De grotere stenen kwamen niet eens tot de
waterkant.

Zou het niet mogelijk zijn ergens anders te gaan wonen?

Nee, dat was niet mogelijk, hij had geen geld.

Maar als hij nu werk zocht, als hij nu stopte met school, daar
bracht hij toch niets meer van terecht de laatste tijd.

Ja, maar dan kon hij ook geen leraar worden.

Zo dacht de jongen na, een hele dag en een hele nacht, intus-
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sen almaar stenen gooiend en luisterend naar het plonzen van
de stenen in het water.

Pas met het laatste steentje lukte het hem eindelijk de over-
kant van het meertje te halen.

‘Hoeral!” riep hij, lachte en voelde zich een stuk beter.

Hij stond op, rekte zich uit en riep zijn paard.

Nu wist hij wat hij doen zou. Hij zou naar huis gaan, hij zou
volhouden, hij zou leraar worden.

Hij klom op zijn paard en reed terug.

Nu de hoop stenen verdwenen was, was er nog maar eén graf
zichtbaar in het landschap. En niemand was er getuige van
dat er een gestalte als van mist omhoog kwam van de grond
waar de hoop stenen gelegen had, en regelrecht de hemel in-
vloog.’

Manja zweeg.

Hij keek me aan en ik lachte aarzelend naar hem, met iets van
verlegenheid. Ik voelde me alsof ik ergens anders geweest
was.

Ik stond op en ging naast Gijs zitten.

Het duizelde me van alle beelden die ik voor me gezien had,
en de herkenning die wel daagde, maar die toch niet helemaal
door wilde breken.

Ja, dit was mijn verhaal. Ik voelde het.

Ik zou ermee omgaan zoals de bedoeling was: het onthouden
en er af en toe aan denken.

En erover praten met Gijs, mijn kleine vriend.

Margriet Verbeek
April 2009
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