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Verward bleef hij staan op de stoeprand
van het verkeersplein voor het station.
Trams reden af en aan, voetgangers
haastten zich met uitpuilende tassen
door de striemende regen. Fietsers re-



den kromgebogen onder kleine para-
pluutjes en nergens, nergens was een
droog plekje te vinden, een schuilplaats.
Twee mensen duwden hem opzij, hol-
den naar de verlichte deur van de kopi-
eerwinkel en gingen daar naar binnen.

Wouter keek hen jaloers na. Ook daar-
heen gaan? Nee, hij had daar niets te
zoeken, hij zou er weggestuurd worden.

Aarzelend deed hij toch een paar
stappen in de richting van het warme
licht, stootte toen zijn arm pijnlijk tegen
een roestige leuning in de muur.

Verbaasd keek hij omhoog. Een smal-
le, stenen trap. Wat zou daar boven
zijn? Zou daar misschien...?

Hij klom omhoog en kwam uit op een
stoeptegelplaatsje boven het rumoer
van het verkeer. Een stil plekje tegen
een oude stadsmuur gebouwd. Er sta-
ken kale takken boven de muur uit. Zou



hierachter een tuin zijn? Een parkje
misschien? In de muur zag hij een ver-
weerde, houten poort. Hij voelde aan de
klink. Op slot. Wouter liet zich zakken op
de hoge, grijze drempel, met zijn rug
tegen de oude deur. De regen striemde
nog steeds neer in schuine stralen,
maar dicht tegen de deur aan zat je
droog en was je bijna onzichtbaar voor
de mensen beneden.

Even uitblazen. Hij ontspande zich
hoewel hij het koud had. 't Was veilig
hier, voor zover dat tenminste mogelijk
was midden in Delft.

Wat rustiger om zich heen kijkend zag
hij nu dat hij niet de enige was die hier
weleens kwam. Er lagen bierblikjes te-
gen de muur, een plastic bekertje waar
een slak langzaam naar binnen kroop,
en een paar natgeregende bladzijden uit
een tijdschrift of een reklamekrantje.



Op de stenen dorpel waar hij zat, la-
gen in de hoek twee mooie, platte kie-
zelstenen. Het leek op een achtergela-
ten schat van een kind.

Wouter pakte de stenen.

Rustig nu, zei hij tegen zichzelf. Ver-
standig zijn. Nadenken.

Aan de ene kant was hij nu alles kwijt;
zijn kamer, al zijn spullen, Tirra, de grij-
ze poes, zijn plaatsje op de universiteit,
en... zijn vader...

'Ik wil je nooit meer zien!" had zijn va-
der geschreeuwd. 'Jij, waardeloos stuk
verdriet! Je bent mijn zoon niet meer.’

Wouter huiverde. Maar er was ook een
andere kant: hij was nu vrij. Hij kon doen
wat hij wilde. Liften naar een warm land,
daar een baantje vinden misschien, heel
de wereld rondtrekken.

Weer rilde hij. Was het hier maar niet
zo koud! Was hij maar niet zo nat.



Rustig, rustig. Eerst verder denken.

Hij trok zijn knieén hoog op. Zo in el-
kaar gedoken leek het een klein beetje
warmer te zijn. Hij koesterde de twee
stenen in zijn beide handen.

Om in een warm land te komen zou hij
misschien met een vrachtwagen mee
kunnen rijden. Maar hoe regel je zoiets?
Hoe...

Wouter knipperde met zijn ogen,
schudde in verwarring zijn hoofd.

Wat gebeurde er? Waarom kwam er
ineens een waas voor zijn gezicht?
Kwam dat van de kou? Alles leek te
bewegen, hij zou toch niet flauw vallen?

Hij boog zich voorover, kneep zijn
ogen dicht en haalde diep adem.

En nog een keer.

Warmte in zijn nek. Als van de zon.
Vogelgefluit en een ander geluid.

Zingen.



Hij ging rechtop zitten en opende zijn
ogen. Met ogen vol ongelovige verba-
zing keek hij om zich heen. Een sprook-
jesachtig mooi landschap in stralende
zonneschijn. Overal bloemen. In de ver-
te een flonkerende stad.

Waar zou die glinstering vandaan ko-
men? Was het een stad van diamant?

Vlakbij hem dansten kinderen. Nee,
geen kinderen, een soort elfjes waren
het, met fel gekleurde vleugels.

Hij droomde natuurlijk.

Wouter ontspande zich. Lachte. Wat
een schitterend visioen was dit!

Het verbaasde hem niet toen er
vanachter een rotsblok, net iets boven
hem, een al wat oudere vrouw naar hem
toe kwam. Haar loshangende lange
haar - bruin en grijs - wapperde in de
wind. Haar wijde blauwe mantel met de
bontgekleurde rand speelde rond haar



benen terwijl ze handig naar hem toe
klauterde en naast hem kwam zitten.

Ze glimlachte naar hem. Wouter lachte
aarzelend terug. Een beetje verlegen.

De vrouw stak haar hand uit en stelde
zich voor. Faye Groenedik.

'k ben Wouter Bark.' zei hij, en er on-
zeker achteraan: 'Wat is het hier mooi!

Faye lachte en vroeg of hij hier al va-
ker geweest was.

'‘Nee... nee, nog nooit!

Gebeurde dit echt? Natuurlijk niet, hij
droomde.

Dit besef maakte dat hij zich vrijer ging
voelen en haar beter aan durfde kijken.

'Het is hier zo heerlijk warm!" zei hij.
"Toen ik nog wakker was, had ik het
koud.'

‘Slaap je nu dan?' vroeg Faye.

'‘Dat moet toch wel?'

Ze keek hem vriendelijk aan, maar gaf



geen antwoord.

'‘Wat zijn dat voor elfjes?'

'‘Dat zijn engelvlinders. Ze vieren hier
vandaag hun feestdag. Meestal zie je er
niet zoveel tegelijk. Zes van hen komen
uit Wiadan, de anderen komen van ver-
der weg.'

‘Wiadan?'

'Dat is de stad die je daar ziet liggen.’
'Is die stad van diamanten gebouwd?'
Weer lachte Faye. 'Dat lijkt wel zo he?
Maar zo is het niet. Het zijn de glazen
koepels op de huizen die je zo ziet glin-
steren. Als het minder zonnig is ziet het
er veel gewoner uit. Maar nu is het
prachtig! Hoewel je er zonder zonnebril

haast niet naar kijken kunt.'

'k vind het zingen van die engelvlin-
ders zo leuk. Wat voor taal zingen ze?'

'Het is geen echte taal. De woorden
betekenen niets. Dit is hun volkslied.'



'Hun volkslied? En de woorden bete-
kenen niets?'

'leder geeft er een eigen betekenis
aan. Dat vinden ze mooi.'

Faye Groenedijk ging rechtop staan.
Ze deed haar beide handen als een gro-
te schelp voor haar mond, en riep: 'Fio!
Fiol' Eén van de engelvlinders keerde
zich om en kwam naar haar toe zweven.

In een duizeling schudde Wouter zijn
hoofd. Alles bewoog.

Hij had het koud en was nat. Hij rilde.
Keek om zich heen. Het stationsgebouw
van Delft. Natuurlijk, hoe kon het ook
anders? Jammer om nu wakker gewor-
den te zijn. Even bleef hij nog stil zitten.
De stenen in zijn handen waren warm
geworden van zijn lichaamstemperatuur.

Wouter legde ze terug in het hoekje
van de deurpost. Het kind dat ze daar



neergelegd had, zou later misschien
terugkomen. Uit zijn mouw viel een stuk-
je karton. Wouter bekeek het. Een don-
kerblauw visitekaartie met daarop in
witte letters: 'Het Groene Huis F. Groe-
nedijk' en daaronder het adres en een
telefoonnummer.

Zijn mond zakte open. Had hij dat uit
zijn droom meegenomen? Was dat die
Faye Groenedijk die hij gesproken had?
Met die engelvlinders? Wouter grinnikte.

Ja, dat vooral! Engelvlinders! Hier in
Delft! Hoe kon dit?

Misschien had dat kaartje hier al gele-
gen en had hij het onbewust gelezen
toen hij de stenen pakte, en daar was
dan natuurlijk dat bijzondere visioen uit
voortgekomen.

Wouter aarzelde, deed toen toch het
kaartje in zijn jaszak.

Hij stond op. Hij wist nu wat hij doen



moest. Teruggaan naar zijn kamer. Heel
gewoon. Heel volwassen. En excuses
aanbieden aan zijn huisbaas. Beloven
dat hij de achterstallige huur voor vol-
gende maand betalen zou. Hij zou een
baantje zoeken. Wat dan ook, schoon-
maken, putjes scheppen of vuilnis opha-
len of zo. Werk wat niemand anders zou
willen doen. Of zouden zulke baantjes
evenmin te vinden zijn? En zijn studie?
Misschien hetzelfde. Doorgaan. Probe-
ren tenminste. Zijn vader zou hij voorlo-
pig nog maar even met rust laten. Eerst
maar eens kijken hoe het zou gaan. Zou
hij ergens geld kunnen lenen? Nee! Niet
doen. Gewoon genoegen nemen met
niets, de eerste tijd. Eerst de ellende
herstellen, daarna beter verder. Wouter
stond op. Huiverend van de natte kou,
en toch van binnen warm bij de herinne-
ring aan die wonderlijke mevrouw Groe-



nedijk met haar engelvlinders.

'Haat je vader je? Nee, dat klopt niet
met wat je zegt. Hij is bezorgd om je, hij
wil blijkbaar vasthouden aan de hoge
dunk die hij van je heeft, dus is hij door
de teleurstelling nu erg kwaad, maar als
hij je zou haten, zou hij in plaats van
kwaad te zijn, leedvermaak hebben.’

25 december

Je kunt jezelf nog zo wijsmaken dat de
ene dag gelijk is aan de andere, en dat
Kerst voor het grootste deel niet anders
is dan een commercieel verzinsel van
de winkeliers, toch voelde het eenzaam,
om juist deze dag alleen te zijn.

Wouter hield het niet uit in het kleine
kamertje dat hij nu huurde. Het was de
helft goedkoper dan het vorige, maar zo
piepklein dat hij, als hij in het midden
van z'n kamer zat, hij zonder op te staan



alle muren met zijn handen raken kon.
Nou ja, een pietsie overdreven was dat
wel, er paste tenslotte ook een bed in.

't Was natuurlijk fijn dat z'n huurschuld
afbetaald was. En nog meer dat hij een
herkansing kreeg voor z'n studie. Dat
kostte hem wel een jaar, maar goed, als
hij dit jaar besteedde aan geld verdie-
nen om zijn schulden af te lossen, en
om de studie voor te bereiden voor vol-
gend jaar, dan kon het best lukken al-
lemaal. De schulden die hij bij Bertus
gemaakt had, waren nog niet afbetaald,
maar dat zou ook vast in orde komen
als hij deze Spartaanse manier van le-
ven nog een poosje vol kon houden. En
Bertus kon hoog of laag springen, naar
de gokhal ging hij niet meer.

Wouter deed zijn jack aan en ging naar
buiten. Alles beter dan hier te zitten be-
schimmelen. Hij had alleen bruin brood



in huis, en eieren. Verder niets. Had hij
niet op z'n minst zelf wat lekkers kunnen
maken? Koken was immers zijn hobby!
Maar dat was achterafpraat, daar had
hij nu niets meer aan.

Slenterend door de feestelijk versierde
straten knapte hij toch een beetje op.

Het was een grauwe dag vandaag,
maar dat had als voordeel dat de licht-
jes in de stad extra helder flonkerden.

Zou hij ergens gaan zitten om iets te
drinken? 't Was toch Kerst vandaag!

Hij voelde in zijn jaszak in de vage
hoop daar een paar vergeten euro's te
vinden.

Niets. Alleen zijn mobieltje en een kar-
tonnetje.

Hij nam het kaartje uit zijn zak en las
het. 'Het Groene Huis'. Och ja, dat was
dat kaartje dat hij toen gevonden had.
Had hij dat werkelijk al die tijd in zijn



jaszak bewaard?

Hij dacht terug aan de droom, en hoe
hij daardoor ineens geweten had wat hij
moest doen. Zou die mevrouw Groene-
dijk echt bestaan? Als hij eens naar dat
adres ging? Hij kende die buurt wel, wist
waar die straat was. Alleen even kijken.
Zomaar, om een doel voor z'n wande-
ling te hebben.

Wouter liep naar het station. Stak het
plein over, ging rechtsaf naar het fiets-
tunneltje.

Er klonk muziek.

Nieuwsgierig keek Wouter op. Waar
kwam dat geluid vandaan?

Twee mensen, een man en een vrouw,
zaten een flink eind uit elkaar op de
grond.

Daklozen, dacht Wouter.

Vooraan zat een zwarte vrouw met een
baby op de arm, op een grof geweven



kleedje. Daarop stonden korte, dikke
kaarsen. Rood, wit, oranje en oker. Een
kaartje vermeldde: 'Eén euro per stuk'.

Er stond een schaaltje bij met wat
kleingeld erin.

Spreken deed ze niet, ze keek alleen
alle voorbijgangers smekend aan en
wiegde haar kind.

Die baby! In december buiten!

Wouter voelde nogmaals in zijn zak,
maar behalve het kaartje en zijn mobiel-
tje zat er niets in.

Hij voelde zich een beetje schuldig
toen hij doorliep.

Links van de trap naar het treinperron
zat een man met een Oosters uiterlijk in
lotushouding achter een onbekend
snaarinstrument. Wouter bleef even Kij-
ken. De Oosterse klanken klonken hem
vreemd in de oren. Heel wat anders dan
kerstliedjes!



De man sloeg razendsnel met vreemd
gevormde trommelstokjes tegen de sna-
ren, die diagonaal door elkaar gevloch-
ten leken te zijn.

Wat was dat voor ding? Wat kon die
man dat goed!

Het foedraal van het instrument stond
uitnodigend open. Er glinsterden wat
munten in.

Weer speet het Wouter geen geld in
zijn zakken te hebben.

Hij knikte de man toe en liep verder.

Het tunneltje uitgekomen liep Wouter
de woonwijk in.

Hij wist de straat snel te vinden en tel-
de tot hij bij huis nummer dertien stond.

Hij stond stil. Voelde zich nu toch lich-
telijk belachelijk.

Wat verwachtte hij nu? Dat er engel-
vlinders naar buiten zouden vliegen?

Hij gluurde door het raam. Daarbinnen



zat iemand aan tafel. Een al wat oudere
vrouw. Ze had loshangend, lang, bruin
haar met grijze slierten bij de slapen.

Was dit echt dezelfde mevrouw Groe-
nedijk als die uit zijn droom?

Ze draaide haar hoofd, alsof ze iets
hoorde in de achtertuin. Wouter zag
haar gezicht. Huilde ze? Wat was er met
haar ene arm? Had ze daar iets in vast?
Een kussensloop? Nee, het was een
mitella.

Hij zag hoe ze moeizaam opstond. Je
kon aan haar houding zien dat ze pijn
had. Toen, in een opwelling, liep hij naar
de deur en belde aan.

Zijn hart bonkte. Wat zei hij straks, als
ze opendeed?

‘Mevrouw, ik heb een poosje geleden
van u gedroomd, dus dacht ik: kom, laat
ik die vrouw eens een bezoekje bren-
gen?'



Ze zou gelijk de politie bellen. Of erger.

De deur zwaaide open. Wouter keek
de vrouw aan en begon gelijk te praten:
‘Neem me niet kwalijk dat ik zomaar
aanbel, mevrouw, maar ik zag u voor
het raam staan en ik dacht dat u mis-
schien hulp nodig had, en..." zijn stem
viel weg. Hij kuchte en voelde zich op-
gelaten. Dit was belachelijk.

Maar het gezicht van de vrouw lichtte
op. Ze lachte.
'Wat mooi van je, om daar voor aan te
bellen! Maar er is niets ernstigs aan de
hand, ik heb alleen mijn arm gekneusd.
Eergisteren. Nogal erg, dat wel, ik ben
ermee naar de polikliniek geweest, een
hele toestand was dat. En daarnet belde
de moeder van Kwens om te vragen of
hij vanmiddag bij mij mocht zijn. Ik had
al ja gezegd voor ik het wist, en hoe
moet dat nou? Die jongen verwacht een



kerstsfeer en ik heb zelfs geen kersttak-
je in huis. Ik had gisteren een kerststol
willen bakken, maar daar is natuurlijk
ook niets van gekomen, en, nou ja, daar
tobde ik dus een beetje over.'

'Zal ik helpen?’

Weer lachte de vrouw. 'Jij? Maar moet
je niet naar je eigen familie vandaag?'

'k ben alleen. En ik kan brood bakken.
Best wel goed zelfs. Hebt u echte gist?'

Ja.'

'‘Dan bak ik het brood.’

Wouter keek naar de vrouw en voelde
zich blij worden. Warm. Het was of ze
oude vrienden waren, of ze elkaar altijd
al gekend hadden.

'Hebt u een goede plek in huis om het
deeg te laten rijzen?

‘Ja! Naast het fornuis, kom maar Kij-
ken. Een ideaal plekje voor brooddeeg.’

Korte tijd later stond Wouter in een on-



bekende keuken deeg te kneden, on-
dertussen honderduit pratend met me-
vrouw Groenedijk.

Terwijl ze praatten hoorde hij een be-
kend geluid. Zijn telefoon. Hij veegde
snel zijn handen schoon en keek op de
display.

Onbekend nummer. Laat maar bellen.

Hij legde het mobieltje op een kastje
tegen de keukenwand en wilde verder
kneden, maar mevrouw Groenedijk
vroeg of hij even mee naar zolder wilde.
Zij kon met haar gekneusde arm de
doos met kerstspullen niet naar bene-
den dragen.

Wouter deed het en zette de doos op
de keukentafel.

Hij kneedde het brooddeeg terwijl me-
vrouw Groenedijk de doos opende en er
alles een voor een uithaalde.

Er waren veel papieren frutseltjes die



door kleine kinderen gemaakt leken te
zijn. Maar ook waren er gekleurde
kerstballen en zilveren kerstvogeltjes,
slingers van rode balletjes, een lange
sliert witte lampjes en zes kaarsenstan-
daardjes. Maar kaarsen waren er niet.

Toen Wouter het deeg voldoende ge-
kneed had voor de eerste keer rijzen, en
de kom met het deeg onder een vochti-
ge theedoek op het plaatsje naast het
fornuis gezet had, nam hij de doos mee
de huiskamer in en keek daar speurend
rond.

Een kleine, gezellige kamer was dit.
Verschillende, niet bij elkaar horende
stoelen stonden rondom een lage tafel
en op de vloer lagen een paar grote,
bontgekleurde kussens. Tegen de
wand, vlakbij de lage tafel, probeerde
een heel grote gatenplant met zijn bo-
venste blad het plafond te raken.



'lk ga even naar zolder, misschien heb
ik daar toch nog ergens kaarsen liggen.'
zei mevrouw Groenedijk. Wouter hoorde
haar de trap op lopen.

Snel haalde hij de doos leeg, en toen
mevrouw Groenedijk een kwartier later
de kamer weer in kwam, stak hij juist de
stekker van de lampjes in het stopcon-
tact.

Ze schoot in de lach. Een gatenplant-
kerstboom. Schitterend!

Met haar ene goede arm hielp ze de
bijzondere kerstboom verder op te tui-
gen. Toen het klaar was dronken ze
thee en praatten over Delft, over hoe
akelig het weer was deze Kerst, over
verschillende kerstvieringen die door de
stad georganiseerd waren, en waarom
zij daar geen van beiden graag naar toe
gingen.

Het viel Wouter op dat ze geen per-



soonlijke vragen stelde, behalve dan
toen ze vertelde op zolder geen kaarsen
gevonden te hebben.

‘Jammer hé? Wat is nou Kerst zonder
kaarsen?' zei ze, 'Woon jij hier in de
buurt, Wouter? Heb jij er misschien een
paar in huis?'

Wouter dacht na. Kaarsen... '‘Nee, echt
niet. Sorry.'

Ineens lichtte Wouters gezicht op.
Toen ik daarnet hiernaartoe kwam ben
ik door het fietsentunneltje bij het station
gegaan, en daar zat een vrouw op
straat kaarsen te verkopen. Zal ik er
gauw heen rennen?’

'Ik heb liever dat jij verder gaat met het
brood, is het zo onderhand geen tijd de
krenten en de rozijnen erdoor te kne-
den?'

Wouter keek op zijn horloge. Ja, inder-
daad.



'k ga zelf wel, het is dichtbij. Maar de
kans is natuurlijk groot dat ze al weg is
nu. Waren het dure kaarsen?'

'‘Weet ik niet meer. Ze hadden wel
mooie kleuren herinner ik me. De vrouw
ziet u gelijk, ze zit aan de kant van de
stationsingang. Ze heeft een baby bij
zich.'

'Een baby?' mevrouw Groenedijk keek
verontrust bij het idee. 'Wat erg.’'

Nadenkend nam ze haar jas van de
kapstok en trok die aan.

Wouter keek naar de kleurige rand on-
deraan de jas. Dit was de jas die ze in
zijn droom gedragen had! Zou hij haar
ooit over die droom vertellen?

Misschien veel later. Nu nog niet.

Ze liep nog even naar de keuken, ging
daarna naar buiten.

Wouter zag haar langs het raam lopen
met een grote boodschappentas.



Hij ging terug naar de keuken, liep
naar het fornuis en tilde een tip van de
doek omhoog. Onvoorstelbaar, wat was
dat deeg gerezen!

In welk blik moest hij dat straks doen?
Eerst maar eens kneden. Hij keek om
zich heen. Daar lag z'n mobieltje nog.
Snel deed hij het in z'n zak, je bent zo'n
ding kwijt voor je 't weet. Hij droogde de
gewelde rozijnen en krenten, voegde er
sukade aan toe, strooide er wat bloem
overheen en roerde dat voorzichtig door
elkaar.

Op het aanrecht spreidde hij het lauwe
deeg uit tot een grote plak, deed daar
het rozijnenmengsel op en vouwde alles
samen.

Het kneden ging moeilijker nu. Het leek
net of de rozijnen er niet in wilden blij-
ven zitten, ze vielen er aldoor uit. Maar
het lukte uiteindelijk toch.



Nog even doorgaan. Dit ging super-
brood worden!

Wouter keek op zijn horloge. Nu had
hij toch echt een bakblik nodig.

Hij opende de ovendeur, de keuken-
kastjes.

Ha, daar zag hij wat. Pannen en bak-
vormen.

O, kijk! Een knots van een tulband-
vorm!

Zou hij die nemen? Jal!

Hij vette het blik in en verdeelde het
deeg erin. Deed er ook ditmaal een
vochtige doek overheen
en zette het op het warme plaatsje bij
het fornuis.

Gauw opruimen, mevrouw Groenedijk
zou nu vast bijna thuiskomen.

Plotseling hoorde hij een tingelende
melodie uit zijn broekzak komen.

Verbaasd keek Wouter naar beneden,



veegde haastig zijn rechterhand schoon
aan een keukendoek en voelde in zijn
zak naar zijn telefoon. Dit was zijn ring-
tone niet! Hoe kon dat?

Toen hij het mobieltje in zijn handen
hield zag hij het: hij had de verkeerde.
Dat betekende dat mevrouw Groenedijk
nu dus zijn telefoon in haar zak had.

Een moment aarzelde hij. Toen drukte
hij op een toets en zei: 'Hallo. Ik ben
Wouter, maar deze telefoon is van me-
vrouw Groenedijk. Kan ik de boodschap
misschien doorgeven?'

'O... ehm... ja... ik weet niet..." stamelde
een meisjesstem. 'Bent u wel van Het
Groene Huis? Daar bel ik altid mee,
maar anders krijg ik altijd een mevrouw
aan de telefoon.’

Ze klonk zo timide, zo onzeker dat
Wouter snel, voordat ze de verbinding
zou verbreken, herhaalde 'Ja, dat zei ik



net: ik kan de boodschap misschien
doorgeven.'

'Oja..."

Het meisje zweeg even. Wouter hoor-
de haar slikken.

'Sorry dat ik bel hoor, maar ze had ge-
zegd dat ik bellen mocht, alleen was ze
er gisteren en eergisteren aldoor niet,
daarom probeerde ik het nu, ook al is
het dan eerste kerstdag. Dat is zeker
een beetje stom van me, he? Nu werkt
ze natuurlijk niet.’

'k weet het niet precies’, zei Wouter
geruststellend, 'maar ik zal haar zeggen
dat u gebeld hebt, goed? Wat is uw
naam?'

'Zeg maar jij hoor. Ik ben Larix, met
een X. Ik heb een paar maanden gele-
den voor het eerst Het Groene Huis ge-
beld omdat iemand van het koor me een
kaartje had gegeven met het telefoon-



nummer. Hij zei dat ze bij Het Groene
Huis wel naar me zouden willen luiste-
ren. Nou, en dat was ook zo.'

'’Zo'n donkerblauw kaartje? Die heb ik
ook!'

‘Ja. Ik was toen een beetje in de war
en wist niet wat ik moest doen, maar nu
weet ik het. En dat wilde ik haar vertel-
len. Ik denk dat ze het graag wil weten,
dus wilt u dat doorgeven? Dat ik beslo-
ten heb in het huis te blijven wonen. Dat
is het belangrijkste. En dat ik kranten en
folders ga bezorgen. Dat lijkt een stom
baantje, maar ik heb het precies uitge-
rekend, en het kan echt.’

'‘Nou... goed. Gefeliciteerd dan, of slaat
dat nergens op?'

Larix lachte. 'Ja hoor, ik ben er bli
mee, ik vertel haar later de rest wel. En-
ne... wilt u haar fijne dagen wensen? En
haar bedanken? Ik heb er heel veel aan



gehad, wat ze allemaal zei.'

'‘Oké! Ik vertel het haar. Prettige kerst-
dagen Larix!"

'U ook fijne kerstdagen.'

Wouter legde de telefoon midden op
de keukentafel. Hij moest niet vergeten
de mobieltjes straks weer om te wisse-
len.

Hij keek nadenkend voor zich uit. Dit
was een verhelderend telefoontje! Een
soort telefonische hulpcentrale was dit.
Vandaar dat visitekaartje.

De bel.

Snel liep hij naar de deur.

Er stond een kleine vrouw die een reus
van een man aan haar hand hield.

'Is mevrouw Groenedijk thuis?' vroeg
ze met een hoog stemmetje.

'‘Nee, maar ze kan elk moment thuis-
komen, wilt u even binnenkomen?'

'‘Nee, nee, daar heb ik geen tijd voor,



maar Faye weet ervan.' zei de vrouw. 'lk
moet nu dadelijk verder, een kerstvie-
ring van Mallemarcha, daar kan ik toch
moeilijk met Kwens aan komen zetten,
zeg nu zelf. En hij is zelf ook het liefste
hier." en tot de reus naast zich; 'Tot van-
avond, jongen! Ik kom je om een uur of
elf weer halen. Of anders morgen. Veel
plezier!

Ze vertrok.

De man reageerde niet. Met lodderige
ogen keek hij Wouter aan.

Een verstandelijk gehandicapte. Hoe
moest hij dit aanpakken?

'Mevrouw Groenedijk komt zo terug.'
zei Wouter vriendelijk tegen de man.
'Kom je mee naar binnen? Lust je thee?'

De man grijnsde en knikte hevig met
zijn hoofd.

Wouter nam de man bij de hand, leid-
de hem de kamer in en keek schattend



om zich heen. Welke stoel was geschikt
voor iemand van deze afmetingen?
Maar de reus wist zelf zijn plekje wel en
kroop in de hoek naast een laag bankje
waar een heel groot kussen op de grond
lag. Hij plofte erop neer en wiegde te-
vreden met zijn hoofd.

Wouter schonk twee mokken thee in.
Hij ging vlak bij Kwens zitten en praatte
met hem. Hij wees naar de lichtjes in de
gatenplantkerstboom, pakte er een
kerstbal uit en gaf die Kwens in handen.

Kwens lachte toen hij zichzelf in de
kerstbal zag. Een poosje bleven ze daar
mee bezig. Alles bekijken via de kerst-
ballen. Toen werd het tijd terug te gaan
naar de keuken.

Kwens liep met Wouter mee. Wouter
zette het brood in de oven. Zette nieuwe
thee. Waarom bleef mevrouw Groene-
dijk toch zo lang weg?



Net toen hij voor het raam wilde gaan
kilken hoorde hij de deur. Hij hoorde
dadelijk dat ze niet alleen was. Nieuws-
gierig keek Wouter door de deurope-
ning. Daar stond de kaarsenverkoopster
uit het tunneltje, met haar baby op de
arm.

'Kennen jullie elkaar?' vroeg Wouter
vol verbazing.

Faye lachte en kwam even de keuken
in. 'Jazeker, dat wil zeggen: sinds een
half uurtje. Ik kon hen toch niet zo alleen
buiten laten, Wouter!" en daarna waar-
derend met haar neus omhoog: 'Wat
ruikt het hier heerlijk!" Toen stelde Faye,
de kaarsenverkoopster voor aan Wouter
en later ook aan Kwens.

Noncha Moelena. Haar kind heette
Kiriki.

Noncha was bang dat Kiriki ziek was,
zei Faye, daarom keek Noncha zo treu-



rig. Wouter keek het kind aan. Het meis-
je zag er inderdaad ziekelijk uit. Niet
alleen mager, maar ook veel te lusteloos
voor zo'n hummeltje. Alsof het de ener-
gie niet had om te bewegen, om zich
heen te kijken of geluid te maken.

'In de kamer is het warm.' zei hij, zich
afvragend of Noncha wel Nederlands
verstond. 'lk wilde net nieuwe thee gaan
zetten. Of willen jullie liever koffie?"

'Ja, graag koffie." zei Noncha.

'k ook." zei Faye. 'lk ga eerst Noncha
en Kiriki even een stoel geven, ze zijn
doodmoe, daarna kom ik je helpen.’

Wouter keek Noncha aan en zag tra-
nen in haar ogen. Niet van verdriet, van
dankbaarheid.

Pratend nam Faye Noncha en de baby
de kamer in.

Een uur later was het helemaal donker
buiten, waardoor het binnen extra gezel-



lig leek. De lichtjes in de gatenplant-
kerstboom brandden en in de kerstbal-
len flonkerde de weerschijn van de licht-
jes en de brandende kaarsen. Noncha
en Kiriki zaten op de grote stoel.

Noncha's gezicht was eindelijk ont-
spannen. Kiriki was wakker. Ze keek
met grote ogen om zich heen. Er was nu
toch iets van levendigheid in haar ogen.
Misschien deed de warmte haar goed.

Op tafel stond een bakje margarine en
twee thermoskannen. Een met koffie,
een met thee.

Overal in de kamer stonden kaarsen te
branden. Faye had een oude vinylplaat
opgezet, een Ip. Kerstmuziek. En op de
lage tafel stond de tulband. Hij was nog
warm.

Wouter zat ervoor met een groot mes
in zijn hand, zorgvuldig zaagde hij daar-
mee de tulband in gelijke parten.



De bel ging. Faye stond op en liep
naar de gang.

Wouter schepte handig met het
broodmes de dampende parten kren-
tenbrood op de gebaksschoteltjes en
zette er bij elke beker eentje neer.

De deur ging open. Wouter keek op.

Zijn vader.

Een moment was hij verstomd van
schrik, stond toen haastig op en riep
vijandig: 'Wat doe jij hier? Ik heb niks
meer gedaan, hoor! Ik heb...’

'Rustig, Wouter." zei Faye en ging
naast hem staan.

'k ben je iets vergeten te vertellen.
Toen ik Noncha ging halen, ging de te-
lefoon in mijn zak. Ik dacht dat het m'n
eigen telefoon was, maar ik had per on-
geluk die van jou meegenomen. Ik ham
op en kreeg je vader aan de lijn.'

Wouters vader ging verder: 'lk was



naar je kamer gegaan, Wouter. Zo op
Kerst, ik weet niet..., ik vond het toch
erg eigenlijk. Wij hebben toch alleen
elkaar, jij en ik. Ik wilde vragen of je
thuis wilde komen, bij mij. Maar je was
er niet. Er woonde een andere student
op je kamer, en hij wilde niet zeggen
waar je was. Of misschien wist hij het
niet. Toen belde ik je mobiele nummer,
maar je nam niet op.'

Wouter herinnerde zich dat zijn tele-
foon gegaan was toen hij net met het
brood begonnen was, en dat hij het
nummer niet herkend had en het daar-
om maar had laten gaan. Was dat zijn
vader geweest? Met een mobiel num-
mer dat hij niet kende?

‘Toen ik het later nog eens probeerde
kreeg ik mevrouw Groenedijk aan de
telefoon. Zij vroeg me hier te komen.'

'k ga niet mee.' zei Wouter bitter. In



zijn hoofd echoden zijn vaders woorden:
‘Waardeloos stuk verdriet! Je bent mijn
zoon niet meer.'

'Wilt u misschien samen met ons Kerst
vieren, meneer Bark? We eten macaroni
straks en dat wordt vast lekker, want
Wouter gaat het klaarmaken.'

'Pa hier?' riep Wouter ontzet uit, 'O
Nee! Dat dus echt niet! Ga maar naar je
mooie huis! Je vindt jezelf toch zo ge-
slaagd in het leven? Geniet daar maar
van dan, maar laat mij met rust!

Meneer Bark keek om zich heen.

De eigenaardige kerstboom, het kaar-
sengeflonker, de eenvoudige kamer, de
Afrikaanse vrouw met een kind op
schoot. De verstandelijk gehandicapte
man die met grote, angstige ogen toe-
keek, die vriendelijke vrouw met de mi-
tella, en daar, op tafel, dat grote brood.
Die prachtige tulband.



Meneer Bark glimlachte en wees er-
naar.

'Heb jij die gebakken?"

Onwillekeurig toch met trots zei Wou-
ter: 'Ja.’'

'Wilt u misschien ook een stukje?'
vroeg Faye vriendelijk.

'‘Graag.'

Wouter wierp een woedende blik naar
Faye, maar zei niets.

Meneer Bark ging op de bank zitten,
vlak naast de stoel waar Noncha en Ki-
riki zaten.

'‘Boos, boos!" mompelde Kwens, heen
en weer wiegend, zijn ogen donker van
angst, zijn blik strak naar Wouter ge-
richt.

'‘Nee, Kwens, ik ben niet boos meer.'
stelde Wouter hem gerust. "Tenminste...
ik wist niet dat hij hier zou komen, zie je.
Die meneer, dat is mijn vader...'



Wouters vader vulde aan: 'En die jon-
gen, dat is mijn zoon.'

Even was het stil in de kamer.

Wouter en zijn vader keken elkaar aan.
Langzaam kwam er een glimlach op
Wouters gezicht.

'‘Niet boos meer!" herhaalde Kwens.

Faye schonk koffie en thee in. Ze aten
en dronken en luisterden naar de mu-
ziek.

Stille nacht, heilige nacht...

Margriet Verbeek
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