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Met de paasdagen kwam Gijs bij me
logeren. Gijs' moeder zou die dagen
met haar ouders en de kleine Jurriaan
een paar dagen naar een pension aan
zee gaan, maar omdat Gijs nog steeds
zo slecht met zijn grootouders overweg
kon, had zijn moeder mij gevraagd of
Gijs bij mij kon komen. 1k vond het goed,
ik had toch geen plannen gehad voor



die paar dagen. De gitaarleerlingen die
op maandag kwamen had ik vrij gege-
ven, maar de andere leerlingen kwamen
gewoon. Zo lang was mijn vakantie dus
niet.

Zoals altijd als Gijs en ik bij elkaar wa-
ren, kwam het gesprek op een gegeven
moment op de bijzondere wereld die wij
allebei goed kenden: Elmontestratia.
Gijs probeerde terug te denken hoe lang
het nu geleden was dat hij voor het
eerst bij Manja Wonderschoon geweest
was. Ik kon hem dat precies vertellen
omdat ik die avond gitaar gespeeld had
in Maassluis. We rekenden uit dat het
alweer bijna een half jaar geleden was.
In dat halve jaar waren wij een keer of
tien bij hem geweest. Meestal hadden
we verhalen gehoord, maar soms kwam
hij er niet toe. Soms bleef het bij gezellig
praten met elkaar en thee of frisdrank



drinken. Maar altijd was het een fijne
belevenis geweest. Manja Wonder-
schoon was in de tijd dat wij hem ken-
den viermaal verhuisd. We wisten nu
dat we niet zonder meer naar zijn huis
konden lopen. Je moest goed op de
grond kijken of er een schaduwhand
verscheen die misschien opeens een
heel andere kant op wees. Eigenaardig
was wel dat zijn woning er van binnen
altijd hetzelfde uit zag, waar hij ook
woonde. Ik had hem weleens gevraagd
hoe dat kon, maar dan lachte hij maar
wat en gaf geen antwoord.

Hierover doorpratend, hoefde ik alleen:
'Zullen we...?' te zeggen of Gijs stond al
buiten.

Het was goed weer. Niet zo warm als
vorige week, maar helder en zonnig.
Lang niet gek voor de maand april. We
wandelden naar het Vlaardingse stads-



park, waarna we, via de oude plataan,
naar die vreemde, andere wereld reis-
den. We wisten precies hoe we in het
Fonteinbos moesten komen en daar
letten we goed op de grond, in de hoop
snel de schaduw van Manja Wonder-
schoon te ontdekken. We drentelden
wat rond op de brede paden van het
parkachtige bos, totdat ik de schaduw
zag aan de ingang van een smaller pad.
Een ons onbekende weg. Hij was dus
alweer verhuisd.

Gijs en ik volgden de schaduwhand
nieuwsgierig. De wandeling was langer
dan anders, maar prachtig, zo in het
vroege voorjaar. Op alle open plekken
bloeiden de sleutelbloemen, veel bomen
stonden in bloei, wolken van geurend
roze en wit. Er waren al vroege vlinders,
en de vogels floten ons na en riepen
ons toe. Gijs en ik praatten niet veel.



Eindelijk stopte de schaduwhand bij de
oever van een riviertie. We bleven er
staan en keken elkaar verbaasd aan.
Een riviertje? Dat was iets nieuws.
Moesten we het water in?

Ahum... we keken elkaar aan en lach-
ten. Gijs gluurde over de rand van de
oever en wees naar een smalle zand-
bank vlak langs het water. Als we hier
naar beneden zouden springen, ston-
den we daar droog! Doen? Ja, maar
zouden we terug kunnen?

We bekeken de wal; die was vrij hoog.
Misschien had Manja wel een ladder
voor de terugweg, bedacht ik. Hij zou
daar heus wel iets op gevonden heb-
ben. Maar zaten we hier echt goed? We
keken nog eens; waar precies wees de
schaduwhand naar toe? Nee, er kon
geen misverstand over bestaan, hij
wees overduidelijk naar het riviertje.



Toen waagden we het er maar op.

Gijs sprong eerst en ik volgde hem.

Het smalle strandje was erg vochtig,
maar we konden er inderdaad staan. En
dan nu het water in? Maar nee, de
schaduwhanden verschenen op de
loodrechte wal van de oever. Gijs en ik
zetten dadelijk onze handen op die plek,
en terwijl we onze schoenen naar bene-
den voelden zakken in het natte zand,
tekende zich een deur af rondom onze
handen. Toen de deur klaar was, trok-
ken we onze schoenen los en openden
de deur. En daar was de ons inmiddels
zo bekende kamer van Manja Wonder-
schoon. Hij stond achter in de zaal bij
een tafeltje waar we voor het eerst aller-
lei lekkere dingen zagen staan. Koekjes,
taart, paaseitjes en fruit. En daarbij na-
tuurlijk, zoals altijd, thee en frisdrank.

Er waren zo ongeveer dertig mensen,



iets meer dan normaal. Misschien om-
dat het Pasen was? We praatten en
lachten. Het was hier zo gezellig, met al
die olielampjes. Het grijs van Manja's
lange haar en zijn fladderende gewaden
leek door het licht van die lampjes wel
van zilver te zijn.

Ik bleef het fascinerend vinden om te
zien hoe er kleuren doorheen golfden
zodra hij begon te praten.

Voor het eerst hoorden we Manja zin-
gen. Eerst hij alleen, later deed ieder-
een mee. Maar na een uurtje liep hij
toch naar het rode vertelkussen en ging
daar zitten.

Alle mensen en Elmontestratiawezens
kwamen meteen rondom hem zitten,
hopend op een verhaal.

Net als de voorgaande keren keek
Manja zoekend om zich heen, om ie-
mand te vinden naar wie hij zijn verhaal



dit keer richten zou. Ik had het gevoel
dat hij Lontik zou kiezen, het jongetje
met wie hij lange tijd gesproken had. Of
anders Lontiks moeder misschien, voor
wie hij daarnet gezongen had. Maar tot
mijn verbazing, ging zijn blik opeens
naar mij. Hij wenkte me. ledereen keek
me aan. Ik verbleekte van schrik, slikte
en stond aarzelend op.

Wilde ik dit wel?

Gijs porde me in mijn zij en keek me
met glinsterende ogen aan: 'Hé, Larix,
nu heb jij straks ook je eigen verhaal!
Net als ik.'

Ja, dat idee maakte me ook wel erg
nieuwsgierig. Daarom stapte ik wel wei-
felend, maar toch zonder protest naar
voren en ging op het groene kussen
zitten, zoals ik de anderen had zien
doen.

Ik stak mijn beide handen uit naar



Manja. Hij nam mijn handen in zijn han-
den. Er straalde warmte uit zijn handen.
Ik begreep nu dat de mensen die hier
zaten niet alleen vuurrood werden van
verlegenheid of emotie, maar ook van
die straling die van Manja uitging.

Manja liet me los en leunde achterover
op zijn rode kussen. Ik ging ook wat
meer ontspannen zitten en keek de
woorden haast uit zijn mond. Letterlijk.
Dat wil zeggen: ik hoorde niet alleen wat
hij vertelde, ik zag het ook voor me als
een film.

Dat had Gijs me niet verteld, of had
niet iedereen dat? Het verhaal drong
daardoor veel dieper tot me door, het
was of ik het zelf meemaakte. De men-
sen om me heen vergat ik totaal, ik
hoorde alleen Manja's verhaal.

'‘Aan de rand van de zee in een dunbe-



volkt land lag een kleine stad.

De mensen die daar woonden, leefden
voornamelijk van de visvangst. Daar-
naast was er nog een kleine dekenfa-
briek en verder waren er natuurlijk bak-
kers, slagers, leraren, kruideniers,
groenteboeren, een advocaat, een dok-
ter, een wijkverpleegster, een vroed-
vrouw, een paar kunstenaars en zelfs
een echte bedelaar.

Rijk waren ze niet, er werd hard ge-
werkt voor weinig loon, maar ze vierden
hun feesten en waren over het alge-
meen tevreden met hun bestaan.

Op een dag, vroeg in de ochtend, ging
er een trilling door de grond, onder de
fundamenten van de stad. Even daarna
golfden de straten tien minuten lang.
Brede, trage golven als de zee bij rustig
weer. Daarna was alles weer gewoon.

De mensen uit het stadje schrokken



vreselijk, al was er dan weinig schade
aangericht - er was alleen een oude
schuur ingezakt en het fietsenhok van
de middelbare school - maar stel dat het
nog eens gebeurde? Stel dat het dan
erger zou zijn?

De burgemeester van het stadje vroeg
advies aan een paar wetenschappers.
Zij onderzochten de grond zorgvuldig,
en na een maand kwamen ze met
schokkend nieuws: Er bleken diepe
scheuren in de aardkorst te zitten, recht
onder de stad. Elk moment zou er een
hevige aardbeving kunnen komen. Van
het stadje zou daarbij waarschijnlijk
niets overblijven.

Voordat de burgemeester dit aan de
bevolking bekend liet maken, stelde hij
een zorgvuldig rampenplan samen en
daarna plaatste hij een oproep in de
krant voor een grote volksvergadering



op het plein. Alle mensen die het lazen
werden nieuwsgierig. Ze begrepen dat
het met de aardbeving te maken moest
hebben, dus kwamen ze allemaal. Op
het grote plein legde de burgemeester
het reddingsplan helder uit.

Alle inwoners van het stadje moesten
verhuizen naar een andere plaats aan
de kust, zeshonderd kilometer verderop.
De burgemeester had hiervoor toe-
stemming van de koning gevraagd en
gekregen. Daar zouden zij opnieuw een
stad opbouwen en er net zo leven als ze
hier gedaan hadden. De grond was er
veilig; er waren daar geen scheuren in
de bodem, er was daar geen gevaar.

Omdat het stadje te arm was om zo-
veel verhuisauto's te huren, en de vis-
sersschepen die ze hadden niet ge-
schikt bleken te zijn voor een dergelijke
verhuizing, besloten ze te gaan lopen.



Allemaal tegelijk. Er werd een comité
samengesteld van wijze mensen die
moesten beslissen wat er mee moest en
wat er achtergelaten kon worden.

Behalve persoonlijke bezittingen
moesten er ook gereedschappen en
bouwmaterialen meegenomen worden.
Veel daarvan werd op grote platte wa-
gens geladen, maar daarnaast kreeg
elke man, elke vrouw en elk kind een
rugzak uitgereikt die hij of zij dragen
moest, de hele lange weg. Zelfs de
honden, de katten, de geiten en de
koeien kregen een last op hun rug, en
zo lukte het om alles mee te nemen wat
ze in de nieuwe stad nodig zouden heb-
ben om daar helemaal opnieuw te kun-
nen beginnen.

De eerste dagen na het bekendmaken
van al dit nieuws waren er natuurlijk wel
mensen die hiertegen protesteerden,



die het overdreven vonden. Dit was pa-
niek zaaien voor niets! Het zou wel
meevallen allemaal, zij geloofden er
niets van. Bestond het stadje niet al
achthonderd jaren? Zij bleven thuis! Zijj
waren niet gek! Maar toen de tweede
beving kwam, ditmaal midden in de
nacht, en daarbij de eeuwenoude kerk
tot puin ineen stortte en een stuk duin
door de aarde verzwolgen werd, toen
drong de ernst van de zaak tot iedereen
door en werkten alle mensen mee om
zo snel mogelijk te kunnen vertrekken.

Binnen een maand waren ze klaar en
vertrok de grote karavaan.

De kinderen vonden het wel een leuk
avontuur, en ook veel volwassenen wa-
ren vol goede moed.

De sfeer in de grote groep was goed.
Er werd veel gezongen, veel gelachen,
veel gepraat. Elke vier uur stopten ze



VOOr een rustpauze waarin er wat gege-
ten en gedronken kon worden. Er wer-
den kampvuren aangelegd, en 's
avonds werden er grote tenten opgezet
waarin iedereen een slaapplaats vond.
De dekenfabriek had voor mooie, sterke
rugzakken gezorgd van heldergekleurde
wol. De volwassenen droegen een
blauwe, de kinderen een rode en de
dieren een groene. Dat was een feeste-
lijk gezicht.

Het was natuurlijk wel even wennen
geweest om met zo'n zware rugzak te
lopen, maar omdat iedereen dezelfde
rugzak droeg, klaagden de mensen er
niet over. Ze zaten allemaal in hetzelfde
schuitje.

Nu waren er twee vrouwen in de stoet
die het tempo van de anderen niet goed
bij konden houden en meer dan eens
besloot de leiding dan maar wat eerder



een rustpauze te nemen, zodat zij wat
op adem konden komen.

Veel mensen ergerden zich hieraan.
Die twee vrouwen saboteerden de zaak,
vonden ze. Ze waren zo moe? Nou, en?
Waren ze niet allemaal moe aan het
eind van de dag? Ze vonden hun lasten
zo zwaar, maar hadden ze niet allemaal
een rugzak, tot het kleinste kind toe?
Vooruit, schiet op, sta op en loop door!

De twee vrouwen schaamden zich
voor hun zwakte, ze wisten dat ze flink
moesten zijn, dat ze door moesten zet-
ten, het ene been voor het andere. Het
was toch waar dat iedereen met een
zelfde last liep, daar mocht je niet over
klagen. En moedig slikten ze hun tranen
in en liepen mee met de anderen.
Steeds als de periode van vier uur wan-
delen voorbij was, kwamen zij achteraan
sjokken, stortten dan uitgeput neer, ver



van het vuur, blij dat ze zitten mochten
en waren soms zelfs te vermoeid om te
eten. Een van de twee vrouwen sprak
op een dag de burgemeester aan om te
vragen of zij tweetjes alsjeblieft een
paar dagen mee mochten rijden op de
platte karren met bouwmaterialen, maar
dat werd geweigerd. Daar konden ze
niet aan beginnen, zei de burgemeester
vriendelijk.

Vijf van de zes wethouders knikten
instemmend, maar de zesde wethouder
werd kwaad, 'Zo'n lui wijf, daar moeten
we niet zoveel tijd aan verspillen.' grom-
de hij. 'Vooruit, wat sta je daar nog?
Hoepel op, ga liever helpen met het op-
zetten van de tenten.’

De vrouw keerde teleurgesteld terug.
Haar vriendin bleek in de tussentijd
soep gehaald te hebben en dikke sne-
den bruinbrood met boter.



'‘Ga zitten.' zei ze gelaten - zij had van
het protest toch al niets verwacht - 'We
moeten in elk geval proberen goed te
eten, anders redden we het helemaal
niet.'

Samen probeerden ze een andere op-
lossing te vinden, maar wat ze ook be-
dachten, helpen deed het niet. Zingen of
praten onder het lopen leidde wel af,
maar het hielp niet tegen de vermoeid-
heid.

Sommige mensen hadden medelijden
met de vrouwen. Zij zorgden ervoor dat
de twee vriendinnen niet mee hoefden
helpen met de huishoudelijke taken, en
ook dat ze een extra rustige slaapplaats
kregen, zodat ze 's nachts in elk geval
goed konden slapen. Maar echt helpen
deed dat ook niet. De twee vrouwen
werden steeds bleker, steeds stiller en
steeds magerder.



Aan het eind van de derde week, mid-
den op de dag, zakten ze plotseling te-
gelijk in elkaar en bleven roerloos lig-
gen.

Er ging een schok door de groep, er
werd geschreeuwd en een jongen rende
zo hard hij kon naar voren om de men-
sen daar te waarschuwen dat er een
ongeluk gebeurd was. De hele menigte
kwam om de twee vrouwen heen staan.

Waren ze dood?

De dokter drong zich tussen de men-
sen door, knielde neer bij de beide li-
chamen en onderzocht ze snel. Met een
ernstige trek op zijn gezicht stond hij op,
keerde zich om en zei: 'Er is niets meer
aan te doen, ze zijn overleden.’

Veel mensen sloegen de handen voor
het gezicht en barstten in snikken uit.
Wat erg, o, die arme vrouwen! Zo vaak
hadden ze gezegd dat ze niet meer



konden, zo vaak waren ze oververmoeid
geweest. Hadden ze er toch maar wat
beter naar geluisterd, hadden ze toch
maar een uitzondering gemaakt voor
deze twee en ze toegestaan mee te rij-
den op de platte karren. Ze hadden te-
recht geklaagd, ze hadden werkelijk niet
meer gekund, en nu was het te laat.

De dokter knielde nog eens neer bij de
eerste vrouw en probeerde de riemen
van haar rugzak los te gespen. Dat ging
gemakkelijk.

'‘Laad deze zak maar op de kar.' zei hij
tegen een grote jongen die met zijn
neus vooraan stond, en hij wilde de zak
oplichten. Maar wat bleek? De blauwe
rugzak van de vrouw, die zij drie weken
lang gedragen had, was z6 zwaar dat
de dokter hem niet van de grond kreeg.

'Wat zullen we nou krijgen?' zei hij ver-
baasd, en toen lachend, 'Ach, ik geloof



dat ik er verkeerd voor stond, nu zal het
wel gaan.'

Hij probeerde het nog eens, maar nee,
het lukte hem niet.

Een jonge man kwam naar voren en
trok aan de rugzak, maar ook hij kreeg
hem niet van de grond.

'‘Maak hem open.' raadde iemand aan,
'Haal alles eruit en leg het een voor een
op de kar, dan lukt het wel.'

Nieuwsgierig rekten de mensen hun
halzen om te zien wat er dan toch voor
zware dingen in die rugzak konden zit-
ten.

De dokter knoopte het koord los en
opende de rugzak. Hij keek erin.

'Nou wat is het, haal het er eens uit?'
riepen de mensen.

'‘Dat gaat niet.' zei de dokter. 'Het is
maar één ding wat erin zit; het is een
grote, zwarte kei. Een rotsblok.’



Met veel moeite knipte en scheurde hij
de rugzak van de kei af en toen de
mensen de enorme zwartglimmende
steen zagen, schreeuwden ze het uit
van ontzetting.

Die arme vrouw! Geen mens had dat
aangekund, en zij had daar drie weken
mee gelopen. Wat verschrikkelijk dat
niemand dat geweten had, dat niemand
het begrepen had of haar geholpen had.
Och, had ze toch maar op de platte kar
mee mogen rijden, maar het was te laat.
Wat erg, wat erg.

'‘We moeten haar een prachtige begra-
fenis geven!' riep iemand.

‘Jal' 'Jal' 'Ja!' schreeuwden de ande-
ren.

'‘Met veel bloemen en toespraken, met
zingen en mooie muziek.' zei de eerste
weer.

Jal' '‘Jal' ‘Jal’



'Nooit mogen we haar lijden vergeten!
In de nieuwe stad zullen we een ge-
denkteken voor haar oprichten!

Jal' 'Jal' ‘Jal'

En toen pas vroeg een klein meisje:
'Wat zou er in de rugzak van die andere
vrouw zitten?'

Ook een rotsblok natuurlijk, dachten de
mensen. Daarom verspilde de dokter
geen tijd aan het lospeuteren van de
knopen van de rugzak, maar stak zijn
mes meteen in de blauwe wol. Maar,
nee, het was geen rotsblok, er rolde een
stroom van kleine steentjes uit de rug-
zak. Als water zo snel rolden ze tussen
de benen van de mensen door.

Nieuwsgierig bukten de mensen zich
en raapten wat steentjes op.

‘Wat een kleintjes!" riep de een.
'Ik heb hier een grotere! riep een jonge-
tje en hield een steen zo groot als een



vuist omhoog.

‘Wat je maar groot noemt!" smaalde
een oude vrouw, 'In mijn rugzak heb ik
wel drie zulke stenen zitten!"

"Ik heb ook zulke kleintjes in mijn rug-
zak."' zei een kleuter terwijl hij vier ronde
steentjes omhoog hield. 'Wel tweel!
Maar die kan ik makkelijk dragen hoor!

'lk heb zes van deze dikkerds, en dan
ook nog een grote wollen deken!" pochte
een man. En een paar kinderen namen
de kleinste steentjes en gooiden ze weg
zo ver ze konden. Kijk toch eens hoe
klein ze waren, en hoe licht, je kon ze
wel haast twintig meter gooien.

Alleen de bedelaar liet een ander ge-
luid horen.

'‘Wat veel!" zei hij, 'Wat zijn het véél
kleine steentjes, wat moet dat ontzet-
tend zwaar geweest zijn.'

Maar omdat hij maar een bedelaar



was, luisterde niemand naar zijn woor-
den.

De kinderen bleven doorgaan met het
weggooien van stenen, ze lieten ze in
het water plonzen en hadden veel ple-
zier, totdat de dokter het hen verbood.

Waarvoor dienden deze steentjes ei-
genlijk? Moesten ze op de platte kar
geladen worden? Maar daar was toch
geen plaats voor het grote rotsblok van
de ene vrouw en dan ook nog die hele
berg kleine steentjes van de andere?

‘Laten we de kleine stenen maar hier
laten.' stelde toen iemand voor. 'Als een
soort grafstenen. We moeten de vrou-
wen tenslotte ook begraven.’

Dat was wel een goed idee. Er werd
meteen ook weer een commissie opge-
richt om later, in de nieuwe stad, een
gedenkteken op te richten voor de arme
vrouw die het zware rotsblok gedragen



had.

Een paar mannen groeven een mooi
graf en maakten er een tuintje omheen,
de vrouwen zorgden voor bloemen en
de dominee hield een ontroerende toe-
spraak over de dapperheid en de moed
van deze arme vrouw. Daar kon menig-
een een voorbeeld aan nemen. Er wa-
ren mensen die al bezweken van steen-
ties niet groter dan een kindervuist,
maar deze sterke vrouw had haar lood-
zware last zonder morren gedragen.
Hadden ze haar zelfs niet horen zin-
gen? Zie, dat was nu de ware moed.
Daar kon je je aan optrekken, dat ver-
diende respect.

Voor de begrafenis van de moedige
vrouw namen de mensen drie hele da-
gen om te rouwen voor ze verder trok-
ken. En allemaal waren ze er getuige
van hoe er tijdens het laatste klaaglied



een gestalte als van mist omhoog kwam
uit het graf die zich langzaam oploste in
de blauwe lucht, en ieder begreep dat
dit haar ziel moest zijn die regelrecht
opsteeg naar de hemel.

De andere vrouw, die bezweken was
onder de last van zulke kleine steentjes
dat de kinderen ermee spelen konden,
werd haastig in de grond gestopt.
Bovenop haar graf, drukkend op haar
borst onder de grond, stapelden de
mensen de hele berg kleine steentjes.
Daarna vergat men haar.

De stoet trok verder. Ze hadden nog
een lange weg te gaan, en na verloop
van tijd werden de mensen weer opge-
wekt en hoorde je weer gelach en ge-
zang.

De twee graven lagen daar onopval-
lend in het eenzame land.

Niemand, geen mens en geen dier,



hoorde het zachte steunen vanonder de
grote hoop kleine steentjes.

De ziel van de vrouw daaronder zat
gevangen onder de zware last van ste-
nen en het lukte haar niet om zich daar-
van te bevrijden en naar de hemel te
stijgen. Het enige wat ze kon was zacht-
jes kreunen.

De tijd ging verder. De karavaan
kwam aan op de plaats van bestem-
ming. De mensen bouwden een nieuwe
stad en al gauw was het of er niets ver-
anderd was, zoveel leek de nieuwe stad
op de oude.

De lange wandeling werd een schitte-
rend verhaal voor de winteravonden,
groeide uit tot een legende, en midden
op het plein bij de kerk werd een ge-
denkteken opgericht voor de vrouw met
de kei.

Het duurde tweehonderd jaar voordat



iemand weer bij de graven kwam, en
dan nog zonder te weten wat hij zag.
Het was een jongen op een paard. Hijj
had dagenlang door de open vlakte ge-
reden en bij de twee graven hield hij
halt. Er was daar een klein meertje waar
hij zijn paard kon laten drinken. Hij was
moe en besloot hier voorlopig te blijven.
Zittend naast de berg kleine steentjes
at hij wat, en starend naar het water
dacht hij na. Zestien jaar was hij, weg-
gelopen van huis. Een huis dat zijn thuis
niet was, tenminste, dat vond hij zelf. Na
de dood van zijn ouders was hij bij zijn
neef en nicht in huis gekomen.
Allerakeligste mensen, vond de jon-
gen. Zuinig! op het gierige af! Nooit la-
chen, nooit huilen, mensen zonder ge-
voel. Je ging daar dood. Hij hield het
daar niet uit.
De jongen zat lang stil. Hij huilde,



dronk wat, at wat, en huilde nog eens.
Zou er wel iemand in de wereld zijn die
zo eenzaam was als hij? En vroeger
had hij zulke mooie plannen gehad! Le-
raar wou hij worden, net als zijn vader,
en nu? Er kwam niets van terecht.

Al peinzend nam de jongen een steen-
tje van de grote hoop en keilde die het
water in.

De beweging deed hem goed, het was
een leuk gezicht het steentje in het wa-
ter te zien plonzen. Hij deed het nog
eens, probeerde de overkant te halen,
maar dat lukte hem niet. De grotere ste-
nen kwamen niet eens tot de waterkant.

Zou het niet mogelijk zijn ergens an-
ders te gaan wonen?

Nee, dat was niet mogelijk, hij had
geen geld. Maar als hij nu werk zocht,
als hij nu stopte met school, daar bracht
hij toch niets meer van terecht de laatste



tijd.

Ja, maar dan kon hij ook geen leraar
worden.

Zo dacht de jongen na. Een hele dag
en een hele nacht. Intussen almaar ste-
nen gooiend en luisterend naar het
plonzen van de stenen in het water.

Pas met het laatste steentje lukte het
hem eindelijk de overkant van het meer-
tje te halen.

'Hoera!" riep hij, lachte en voelde zich
een stuk beter.

Hij stond op, rekte zich uit en riep zijn
paard.

Nu wist hij wat hij doen zou. Hij zou
naar huis gaan, hij zou volhouden, hij
zou leraar worden.

Hij klom op zijn paard en reed terug.

Nu de hoop stenen verdwenen was,
was er nog maar één graf zichtbaar in
het landschap. En niemand was er ge-



tuige van dat er een gestalte als van
mist omhoog kwam van de grond waar
de hoop stenen gelegen had, en regel-
recht de hemel invlioog.'

Manja zweeg. Hij keek me aan en ik
lachte aarzelend naar hem, met iets van
verlegenheid. Ik voelde me alsof ik er-
gens anders geweest was.

Ik stond op en ging naast Gijs zitten.

Het duizelde me van alle beelden die
ik voor me gezien had, en de herken-
ning die wel daagde, maar die toch niet
helemaal door wilde breken.

Ja, dit was mijn verhaal. Ik voelde het.

Ik zou ermee omgaan zoals de bedoe-
ling was: het onthouden en er af en toe
aan denken. En erover praten met Gijs,
mijn kleine vriend.
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