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Gijs hing op zijn kop aan een hoge 
stang in de speeltuin vlakbij zijn school. 
Hij zwaaide heen en weer, hoger en 
hoger, totdat hij plotseling bovenop de 
stang zat. Larix applaudisseerde.  
  'Je kunt zo bij het circus, Gijs!'  
  'En ik kan nog meer,' ijverde Gijs. Hij 
liep naar het bolvormige klimrek en klom 
erop zonder zijn handen te gebruiken.  



  Larix lachte. 'Dat deed ik vroeger ook 
altijd!'  
  'Ja?'  
  'Ja, echt! Het is best eng hè?'  
  'Best wel. Maar ik kan het. Kom jij 
ook?' Gijs klopte uitnodigend op de 
stang naast hem, maar Larix keek naar 
boven.  
  'Ik vertrouw de lucht niet. Moet je zien!'  
  Daarnet was het nog zonnig geweest, 
nu trok de lucht dicht. Niet alleen be-
wolkt was het, het werd ook donker, en 
de lucht achter de zwarte wolken kregen 
een vreemde gele kleur. Een klein meis-
je dat net van het klimrek afgekomen 
was en nu naast Larix stond, keek ook 
naar boven en zei met een ernstig ge-
zichtje: 'Ik geloof dat het om gaat we-
ren.' Daarna rende ze weg, pakte een 
klein broertje uit de zandbak en liep de 
speeltuin uit. Een zorgzame zus.  



  Gijs kwam naar beneden en keek te-
leurgesteld naar de tas aan Larix' hand.  
  'We zouden toch naar de Waterweg 
gaan om naar de grote schepen te kij-
ken en dan buiten te gaan eten?'  
  'Ja, maar kijk dan naar de lucht, joh, er 
komt een stortbui. Kom mee!'  
  Ze waren nog maar net de speeltuin uit 
toen de eerste bliksemflits door de he-
mel schoot, onmiddellijk gevolgd door 
een ratelende donderslag. Toen zetten 
ze het op een lopen, en net voordat de 
wolkbreuk losbarstte, waren veilig in het 
huis van Larix.  
  'Hé, Gijs! Zullen we hier in de kamer 
picknicken?' vroeg Larix. 'Als we op de 
grond gaan zitten, is het net echt. 
Doen?'  
  'Maakt mij niet uit.' bromde Gijs.  
  Larix keek naar hem. Ze begreep zijn 
teleurstelling wel. Hij zou deze hele dag 



bij haar blijven en ze hadden zich er zo 
op verheugd. Ze hadden de hele dag 
gepland, en nu viel alles in het water. 
Letterlijk. De regen gutste langs de ra-
men, alsof iemand een tuinslang op de 
ruit gericht hield. Dat zou de eerstvol-
gende uren niet beter worden. Aarze-
lend begon Larix haar tas leeg te halen, 
maar opeens stopte ze. Ze lachte, en 
vroeg: 'Ga je mee, Gijs? Picknicken in 
het Fonteinbos?'  
  Gijs' ogen werden groot. 'Yes!' hij stak 
juichend zijn vuist omhoog. 'Maar je 
vond toch dat we daar niet al te vaak 
naar toe moesten! Je vond toch dat ik...'  
  'Dit is een noodsituatie.'  
  'Ja, hè?' beaamde Gijs meteen. Hij 
stond op en trok zijn jas weer aan. 
'Gaan we gelijk weg?'  
  Larix keek naar het raam. 'Maar hoe?'  
  'Ha! Ik weet toevallig dat je een grote  



paraplu hebt!'  
  'Van jou en je moeder gekregen voor 
mijn verjaardag. Oké, dan nemen we 
die. Kom, Gijs!'  
  Het was voor het eerst dat Larix en 
Gijs met zulk noodweer naar de wonder-
lijke wereld 'Elmontestratia' gingen. Ze 
liepen onder de paraplu naar het Vlaar-
dingse stadspark. Achter het pannen-
koekhuis ging eerst Larix op het bankje 
bij de oude, dikke plataan zitten. Ze 
konden niet tegelijk in Elmontestratia 
aankomen, Gijs bleef daarom even ach-
ter. Toen hij een paar minuten later bij 
de boom keek, zag hij dat Larix verdwe-
nen was en wreef hij ook zelf zijn grens-
stenen tegen elkaar. Een minuut later 
zat hij naast Larix in het gras, bij Tiligue, 
de praatboom uit Elmontestratia.  
  'Hoi!' riep Gijs. Hij sprong van de bank. 
'Mooi weer is het hier! Heel anders dan 



bij ons! We gaan naar het Fonteinbos, 
Tiligue. We gaan picknicken. En we 
gaan eerst naar Manja! Ja, Larix? Mis-
schien kunnen we nog een verhaal ho-
ren.'  
  Larix lachte. 'Mij best.'  
  Ze vertrokken meteen.  
  In het Fonteinbos aangekomen rende 
Gijs vooruit. Ze hoefden niet meer op de 
schaduwhanden te letten die hen de 
weg wezen, ze wisten het zo onderhand 
wel. Gijs was het eerst bij de voet van 
de heuvel. Hij wachtte totdat Larix er 
was, en samen hielden ze hun handen 
tegen de wand. Maar er gebeurde niets. 
Verbaasd keken ze elkaar aan. Gijs 
voelde overal op de wand. Het voelde 
koud en klam aan. Dat klopte niet, het 
zou warm moeten zijn.  
  'Zou Manja Wonderschoon verhuisd 
zijn?' Toen pas zag Larix op de grond  



de schaduwman die terugwees.  
  'Kijk, Gijs! Hij wijst de andere kant op! 
Hij is blijkbaar inderdaad verhuisd.' 
  Ze dacht even na, en zei toen: 'Tiligue 
heeft een keer gezegd dat Manja Won-
derschoon zich bedreigd voelt, weet je 
nog, Gijs? Misschien dat hij daarom 
steeds ergens anders gaat wonen. La-
ten we de schaduwhanden volgen. Ik 
hoop alleen niet dat het erg ver is...'  
  Speurend naar een schaduwhand op 
de bospaden, liepen Gijs en Larix ver-
der, totdat de wijzende hand stopte bij 
een heel dikke boom. Daar wees de 
hand omhoog. Net als bij de rotswand. 
Twee schaduwhanden spreidden zich 
uit op de bast van de boom, even heel 
scherp afgetekend, daarna vervagend. 
Larix keek Gijs vragend aan.  
  'Doen?'  
  'Oké.'  



  Larix hing de picknicktas met de heng-
sels aan haar arm en zette haar beide 
handen naast elkaar op de boomstam. 
Gijs, die vlak bij haar stond, deed het-
zelfde. Na korte tijd hoorden ze het be-
kende ritselende geluid en tekende zich 
op de stam van de boom een deur af. 
Even later was de deur zo duidelijk en 
zo echt, dat ze hun handen van de stam 
loslieten en de deurknop probeerden.  
  Dat lukte. De deur ging open. Achter 
de deur bleek een trap naar beneden te 
zijn. Larix ging voorop, Gijs volgde haar. 
Onderaan de trap was een klein halletje 
met een deur die op een kiertje stond. 
Zachtjes liepen ze naar binnen.  
  Er waren niet veel luisteraars dit keer. 
Larix telde er nog geen tien. Dat kwam 
misschien door de verhuizing.  
  Het viel Larix op dat de kamer vrijwel 
hetzelfde was als de kamer in de heu-



vel. Dezelfde wanden vol boekenkasten, 
gekleurde kussens op de vloer en dwar-
relende vuurvliegjes tegen het plafond.  
  Terwijl Gijs en Larix naast elkaar gin-
gen zitten op de grote kussens tussen 
de andere mensen, knikte Manja Won-
derschoon een jong meisje toe. Daar-
mee nodigde hij haar uit om naar voren 
te komen. Het meisje stond op, deed 
een stap naar hem toe, maar keerde 
zich haastig weer om. 'Nee!' riep ze. 
'Nee, ik wil niet!'  
  Een man, die blijkbaar bij haar hoorde, 
probeerde haar te over te halen toch te 
gaan, maar ze bleef bij haar weigering.  
  'Niet dwingen Paul.' zei Manja Won-
derschoon. 'Niemand hoeft te komen. Ik 
heb een fout gemaakt, het spijt me, Jol-
ly.'  
  Manja knikte iemand anders toe. Een 
jongen van elf. Winnifred heette hij,  



hoorde ik naderhand van zijn vader.  
  Hij kwam naar voren en ging op het 
groene kussen zitten.  
  Manja begroette hem en begon te ver-
tellen.  
 
'Midden in de stad stond een grote, ou-
de kerk met hoge boogramen van ge-
kleurd glas.  
  Halverwege een van de ramen was 
een klein ruitje gebroken, en op de rand 
van dat gat zaten twee pimpelmezen te 
luisteren naar de orgelmuziek. Het was 
voorjaar en stralend weer. De zon to-
verde warmgekleurde vlekken op de 
witte muren van de kerk. Mooi was dat. 
De pimpelmezen keken ernaar en voel-
den zich langzaamaan tot rust komen. 
En rust, dat was iets waar ze hard aan 
toe waren, ze hadden een zware tijd 
achter de rug. Eerst het gewone geploe-



ter van het bouwen van een geschikt 
nest en toen dat klaar was het leggen 
van zes eitjes. Om beurten broedden de 
vogeltjes en na een aantal weken was 
het eerste jong uit het ei gekropen. Kort 
hierop volgden de andere vijf en daarna 
kwam de uitputtende tijd van het voeden 
van al die snaveltjes. Ze kwamen zelf 
bijna niet aan eten toe en altijd krijsten 
de jongen alsof ze in geen dagen wat 
gehad hadden. Zo veel konden de va-
der of moeder niet meenemen of de 
jongen schreeuwden om meer, en vlug, 
vlug, alsof ze stierven van de honger... 
Er was voor het ouderpaar geen mi-
nuutje over om even te rusten, geen tijd 
om hun verenpak schoon te maken, 
geen tijd voor een behoorlijke maaltijd, 
nee, altijd haast, vlug een besje eten en 
dan gauw weer naar het nest met een 
verse rups voor een hongerig pimpel- 



mezenkind.  
  Na een paar weken was het de vader 
en de moeder wel aan te zien hoezeer 
zij zichzelf verwaarloosden. Er lag geen 
glans meer over hun veren, slordig sta-
ken die alle kanten op. Piekerig was hun 
kop, vermagerd het lijf, en dof en over-
vermoeid keken hun zwarte oogjes de 
wereld in. Ze hadden nauwelijks tijd een 
woord tegen elkaar te zeggen, maar als 
ze elkaar toevallig ergens tegenkwamen 
fluisterden ze elkaar schor van uitputting 
toe: 'Nog maar even en dan vliegen ze 
uit...'  
  De jongen groeiden snel, kregen hun 
gekleurde veren en leerden de pimpel-
mezenzang.  
  Maar toen gebeurde het.  
  De moeder had juist een lekkere vlieg 
gevangen die ze naar haar kinderen 
wilde brengen, toen ze een onheilspel-



lend gekras hoorde. Ze kende dat ge-
luid. Van schrik liet ze de vlieg vallen, 
schreeuwde zo hard ze kon om de va-
der te waarschuwen en vloog, zonder 
zich te bedenken of zich om het gevaar 
te bekommeren, naar haar nest, waar 
twee grote zwarte raven zich te goed 
deden aan de pimpelmezenkinderen.  
  'Iiiiiieeeeek, iiiiiieeeeek, iiiiiieeeeek!' 
krijste de moeder.  
  De vader kwam nu ook en schreeuwde 
mee, fladderde dreigend met zijn vleu-
gels en probeerde samen met zijn 
vrouw de grote raven weg te jagen.  
  'Ha, ha, ha,' lachte de ene raaf, 'Zie je 
die krieltjes, geef ze een pik dan zijn ze 
dood. Wil jij nog twee volwassen mezen, 
moeder of zit je vol?'  
  'Nee, dank je,' zei de ravenmoeder, 'Ik 
lust liever de jongen, die zijn malser. 
Bovendien zijn jonge vogeltjes beter 



voor de spijsvertering van ons kind.' en 
hierna namen ze de laatste lijkjes uit het 
pimpelmezennest en vloog ermee weg.  
  Nu konden de twee pimpelmezen de 
schade opnemen. Niets was er over dan 
twee blauwe veertjes en wat bloedspat-
ten op de wand van het nest. Krijsend 
van verdriet vlogen de pimpelmezen 
weg. Waarheen, daar dachten ze niet 
aan. Hoe verder, hoe beter, als ze hier 
maar ver vandaan waren.  
  Ze vlogen voorbij het grote park, ze 
vlogen voorbij de rivier, voorbij het land 
van de koeien en de schapen, totdat ze 
bij de stad kwamen, de stad waar de 
mensen woonden. Hier waren ze nog 
nooit geweest en hier was het waar ze 
een rustplaatsje vonden in het gebroken 
glas van het raam van de oude kerk.  
  Dicht tegen elkaar aan, halfverdoofd 
van vermoeidheid en verdriet, lieten ze 



de mensengeluiden over zich heen ko-
men.  
  In de kerk waren erg veel mensen. 
Voorop het podium stond een koor te 
zingen. Sterk en blij klonk dat, vol le-
venslust. Ze klapten erbij in hun han-
den, ze wiegden heen en weer en 
sprongen na het lied van het podium af, 
om ruimte te maken voor een man met 
een microfoon. Deze man sprak van 
een mensenboek waarin alles stond 
over de schepper van het leven. Men-
sen werken hard, zei de man. Ze maken 
zich zorgen om de toekomst, altijd tob-
ben, altijd ploeteren. Is dat nu wel no-
dig? Kijk eens naar de vogels. Zij wer-
ken nooit, zingen hun lied, en de hemel-
se vader die weet wat ze nodig hebben, 
zorgt ervoor dat ze op tijd te eten krij-
gen. Wij kunnen een voorbeeld nemen 
aan de zorgeloosheid van de vogels.  



  De twee pimpelmeesjes in het raam 
hoorden het met grote verbazing aan. 
Werkten zij niet hard? Maakten zij zich 
nooit zorgen? Het leek hen juist dat de 
mensen het zo makkelijk hadden.  
  Het vrouwtje zag hoe vermagerd het 
mannetje was, hoe onverzorgd en uit-
geput hij eruit zag. Het mannetje dacht 
hetzelfde van haar, zag het verdriet in 
haar ogen, herinnerde zich de schreeu-
wen van ontzetting. Hoe kwamen de 
mensen erbij om te denken dat vogels 
maar een makkelijk leventje hadden?  
  Nu was de man uitgesproken en de 
zanggroep kwam weer op het podium. 
Ze zongen een jubelend lied over de 
goede zorgen van de hemelse vader.  
  Ze zongen: 'En zelfs de kleine raaf 
krijgt waar hij zo om schreeuwt...'  
  Toen vlogen de pimpelmezen weg.  
  Was dit waar? Dit ontzettende? Was  



het de god van de mensen die hun zes 
kindertjes bestemd had als voedsel voor 
de kleine raaf? Want waar schreeuwen 
kleine raven anders om dan om jonge 
zangvogeltjes? Is de god van de men-
sen dan wel de god van de raven, maar 
niet die van kleine zangvogeltjes? Maar 
wie zou dan de kleine zangvogeltjes 
beschermen? Wie luistert naar hen als 
ze schreeuwen van angst om de raaf?  
  'Ik denk dat we naar de arkduiven 
moeten.' zei tenslotte het vrouwtje die 
nu geen moeder meer was.  
  De arkduiven waren twee grijze duiven 
die zo oud waren als de wereld zelf. Zij 
stierven niet. Zij waren met Noach in de 
ark geweest en alle vogels wisten van 
hun bestaan. Sommige mensen ook, 
trouwens. Het waren postduiven. Ze 
brachten boodschappen door van de 
hemel naar de aarde, en andersom.  



  De twee pimpelmeesjes vroegen aan 
alle vogels die ze tegenkwamen of een 
van hen soms wist waar de arkduiven 
op het moment waren. Na lange tijd 
vragen en zoeken, hoorden ze van de 
wilde ganzen waar ze heen moesten. 
Ver weg was het, maar dat hadden ze 
er wel voor over.  
  De reis was lang en ze zagen veel. 
Veel vreugde en veel verdriet, rijkdom 
en armoede, oorlog en vrede. Toen 
kwamen ze eindelijk bij het bos waar de 
arkduiven het laatst gezien waren. Een 
merel wees ze de weg naar een kleine 
wilg waar de twee grijze duiven naast 
elkaar op een tak zaten.  
  De pimpelmezen stelden zich voor, 
vertelden wat hen overkomen was en 
besloten met de vraag: 'Waarom luistert 
de mensengod wel naar het ge-
schreeuw van de kleine raaf, en niet 



naar het geschreeuw van onze kinde-
ren? Zij waren onschuldig, hadden geen 
kwaad gedaan...'  
  Na deze vraag bleef het een hele poos 
stil.  
  'Dit is geen vogelvraag, dit is een men-
senvraag.' sprak de ene duif tenslotte.  
  'Het is waar dat we bij de mensen wa-
ren toen deze vraag in ons op kwam.' 
beaamde het pimpelmezenmannetje.  
  'Maar we hebben de vraag niet afge-
luisterd.' vulde het vrouwtje aan. 'Ook 
niet echt zelf bedacht... De vraag ge-
beurde gewoon.'  
  Weer was het een poos stil.  
  'We kunnen jullie geen antwoord ge-
ven.' zeiden toen de duiven. 'Het ant-
woord komt pas na het leven. Zolang je 
leeft, ontmoet je vreugde en verdriet. 
Om en om. Het waarom hoef je niet te 
weten.'  



  Toen vlogen de duiven weg.  
  De pimpelmezen keerden terug naar 
het land waar ze vandaan kwamen. Ze 
vlogen weer naar de stad en gingen 
nogmaals in het glas-in-loodraam zitten. 
Het was nu donker in de kerk. Mensen 
waren er niet. De mezen draaiden zich 
om en bekeken de huizen van de stad.  
  'Zullen we hier in de stad gaan wo-
nen?' vroeg de vrouwtjesmees.  
  'Goed.' zei het mannetje.  
  Ze sliepen die nacht in een boom vlak-
bij de kerk en overdag verkenden ze 
alle bomen en alle huizen, leerden waar 
het gevaarlijk was en waar veilig en 
toen het weer voorjaar werd, bouwden 
ze opnieuw een nestje. Niet in een 
boom dit keer, maar in een klein houten 
nestkastje aan de muur van een hoge 
flat.  
  Vanaf het balkon kon een oude vrouw  



hen bezig zien, maar de vrouw deed 
hen geen kwaad, dat wisten de pimpel-
mezen.  
  Het nestkastje had maar een heel klei-
ne opening. Een pimpelmees kon er 
doorheen, maar een raaf zeker niet. 
Hier zouden hun jongen veilig zijn.  
  De vrouw was blij met het mezennest-
je. Ze legde voedsel voor de mezen op 
het balkon en zorgde voor water. Hier-
door hadden de ouders het veel gemak-
kelijker dan de vorige keer. Groot was 
hun blijdschap toen ze zagen hoe flink 
de jongen groeiden en hoe mooi ze 
leerden zingen, en als er beneden een 
kat liep of er op het dak een kraai zat, of 
een raaf, dan riep het mannetje uitda-
gend vanaf de rand van het balkon: 
'Piedewiet, piedewiet, We hebben vier 
jongen, maar je krijgt ze niet! Piedewiet, 
piedewiet.'  



  Toen de jongen uitvlogen, werden ze 
nagekeken door de oude vrouw van 
achter het raam en door de twee pim-
pelmezen vanaf het hekje van het bal-
kon. Hun vorige nest met jongen, het 
verdriet daarover, en de moeilijke vra-
gen die ze aan de duiven gesteld had-
den, waren ze vergeten. Daar waren het 
vogels voor.'  
 
Manja zweeg, de jongen stond op, boog 
voor Manja en ging terug naar zijn ou-
ders.  
  Hierna schudde Manja zijn mantel uit. 
Dat was het teken dat hij stopte met ver-
tellen. 
  Gijs en Larix bleven nog even thee-
drinken, en praatten wat met Manja en 
de andere mensen, maar lang bleven ze 
niet. Ze wilden nog een poosje wande-
len door dit onbekende deel van het 



bos, samen praten over het verhaal dat 
ze gehoord hadden, en de tas van Larix 
leeg eten. Buiten op het gras, naast de 
fontein.  
 
Margriet Verbeek  
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